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Narración 
 
El día que Federico García murió, el viento no soplaba, no llovía, era como si el 
invierno se hubiese detenido para honrar con un minuto de silencio al recién 
partido. Allí en la cama, con los ojos cerrados, su expresión permanecía neutra, 
no se podría asegurar que la muerte le diera paz, pero sí que alivió su 
sufrimiento. Llevaba tres años postrado en una cama, sin emitir sonido, incapaz 
de exteriorizar en un grito audible la frustración que la parálisis total de su 
cuerpo le imponía. No ansiaba la muerte porque amaba la vida y a su familia, 
pero la idea de morir le parecía menos cruenta que la de existir como un 
monumento viviente. El congelamiento no era lo que le helaba el alma, sino la 
conciencia de esa desconexión. Se le venía a la mente con frecuencia la imagen 
de una marioneta a la que le cortaron los hilos y aborrecía la idea de sentirse 
prisionero en su propio cuerpo.  
No era el primero en su familia en sufrir esclerosis lateral amiotrófica (ELA), su 
hermana había fallecido un par de años atrás luego de rechazar la ventilación 
mecánica como medio de soporte vital. No la juzgaba, pero tampoco la entendía 
del todo: esa determinación suponía para él una mezcla de libertad y cobardía. 
Sabía que la muerte era inevitable, sin embargo no estaba dispuesto a darle una 
mano: él optó por la ventilación mecánica. Tres años pasaron desde entonces, y 
aun cuando en retrospectiva no estaba arrepentido, esa primera apreciación no 
era la misma: veía en la muerte algo bello y a la vez trágico. 
  
Quienes le conocieron aseguran que fue un hombre en extremo racional y 
controlador. No es que fuese obsesivo, si no simplemente consciente de que en 
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su estado lo concreto de las acciones cotidianas eran lo que lo mantenían con 
lucidez. Recurrentemente soñaba con su cuerpo desgarrado, abriéndose, y que 
de los escombros su alma emergía en miles de pedazos que al entrar en 
contacto con el aire se evaporaban. Esto no le producía aversión en absoluto, 
más bien lo consolaba saber que el alma no estaría eternamente confinada a la 
carne.  
 
La enfermedad había evolucionado de manera rápida desde su diagnóstico hace 
4 años. Pensaba en la frase “los ojos son las ventanas al alma” y su literalidad 
en su caso lo agobiaba, llegando a marearlo: eran lo único que se mantenía 
ajeno a la enfermedad, aislados, lo único que aún consideraba suyo. Sus 
movimientos oculares eran censados por una máquina capaz de transformarlos 
en lenguaje por medio de la activación de un teclado. La comunicación era 
precaria, pero efectiva. Manifestó de esta manera a cada miembro de su familia 
y a sus cuidadores, de manera muy segura, que no valía la pena vivir así y que 
el retiro del respirador era su voluntad. Mantuvo por dos meses esta petición. 
¿Sería su muerte algo poético? No había forma: nada de poético tenía estar 
conectado a una máquina con su máscara para respirar por él, alimentado por 
una sonda, paralizado, y parpadeando para hacerse escuchar.  
 
Magdalena, su mujer desde hace 24 años, había sido testigo de su 
encarcelamiento, y bien se podría decir que se convirtió en su compañera de 
celda. Sus tres hijos parecían vivir la situación en perfecta simbiosis. Federico 
quería que fuese ella quien desconectara el ventilador, mas la petición de ser 
verdugo no coincidía con la visión de emancipadora que él tenía. Compartían 
una religión. Sin embargo la muerte y su enfermedad eran algo que muchas 
veces superaban su  fe.  
 
Admitir la muerte como opción en vida era más natural para Federico que 
continuar viviendo como un muerto, por lo que una vez reunida su familia no se  
cuestionaron su voluntad. Faltaba aun considerar la opinión de los médicos. 
Para ellos implicaría una cuestión de validez moral, un conflicto entre el deber de 
tratar al enfermo con todo lo disponible o la petición de retiro del tratamiento lo 
cual lo llevaría a la muerte. Federico reconocía y agradecía las concesiones que 
sus médicos, ya por largo  tiempo,  hacían por él. Pero no estaba dispuesto a 
tranzar: su voluntad, el último vestigio de su autonomía tenía que ser respetada, 
aún cuando supusiese un conflicto para ellos.  
 
Se acordó, después de un difícil análisis en varias reuniones, aceptar su 
solicitud. Se iniciaría con medidas de sedación  para evitar la angustia 



respiratoria y Federico no podía estar más de acuerdo: sería una horrible burla 
que lo único que sientiese en los últimos tres años fuese el sufrimiento 
provocado por la resistencia de su cuerpo a partir. Quería marcharse en silencio, 
como durmiendo, y que en el recuerdo de su familia la línea entre la vida y la 
muerte se fundiera hasta hacerla imperceptible. Se celebró, como era habitual, 
una misa en su habitación, pero esta vez acompañado además de sus amigos 
más cercanos, un kinesiologo, una enfermera y cuidadores. Asombraba la 
serenidad de todos los presentes, reflejando en sus semblantes algo más que la 
pena del duelo anticipado:  era la resignación de una muerte concebida y la 
tranquilidad de la paz por venir. 
 
El día que Federico García murió, el viento no soplaba, no llovía, era como si el 
invierno se hubiese detenido para honrar con un minuto de silencio al recién 
partido. Allí en la cama, con los ojos cerrados, su expresión permanecía neutra, 
no se podría afirmar que la muerte le diera paz, pero sí que alivió su sufrimiento. 
 
 
 
Análisis bioético 

 
El caso de Federico García, mirado desde la bioética, además de generar una 
reacción en el lector, invita a reflexionar sobre diferentes tópicos, los cuales son en 
sí mismos el fundamento de las decisiones tomadas.  
 
Al pedir el retiro de la ventilación mecánica, Federico desencadena una serie de 
cuestionamientos que llevarán, finalmente, a la toma de decisiones.  Para su análisis 
es necesario considerar las condiciones que permiten que estas últimas sean 
plenamente autónomas. Un enfermo en sufrimiento prolongado, como ocurre en 
una Esclerosis Lateral Amiotrófica después de años de evolución, puede muchas 
veces desesperarse o caer en una depresión que lo lleve a pedir la suspensión de 
todo tratamiento, lo que precipitaría su muerte. Sin embargo, aceptar esta petición 
no es algo simple para los familiares ni para los médicos tratantes. Cabe preguntarse 
frente a una solicitud de esta índole si eso es lo que realmente quiere y necesita el 
enfermo, o si su demanda responde más bien a querer mejorar aspectos de su 
cuidado o de la compañía que recibe. No es extraño preguntarse si “quiero morir” es 
la expresión literal de un sentimiento  o más bien su única manera de enfatizar que 
“no quiero vivir así”. Sucede con alguna frecuencia que una vez mejorado el cuidado 
con analgesia, medicación antidepresiva y apoyo emocional o espiritual,  los 
enfermos dejan de pedir su muerte. Entonces, en primera instancia, se debe 
asegurar que la suspensión de tratamientos no es la consecuencia de una depresión 



o estado emocional transitorio que esté comprometiendo la autonomía del enfermo. 
En el caso de Federico esto fue analizado exhaustivamente, y él no sólo se mostró 
sereno en su petición sino que además la expresó reiteradas veces a Magdalena, a 
sus médicos y al sacerdote amigo, manteniendo su petición por más de dos meses. 
La voluntariedad, condición indispensable para una decisión tan trascendente, fue 
por lo tanto plena e indiscutible.  
 
Otro requisito importante para que una petición de esta naturaleza sea enteramente 
válida es que la información que tenga el paciente acerca de su condición y 
pronóstico sea veraz, completa y absolutamente comprendida por el enfermo. Estas 
dos palabras, información y comprensión, son inseparables como condición para 
ejercer la voluntad en una decisión. Resulta evidente en el caso que se comenta que 
una persona culta, que vive paralizada por cuatro años, y tres de ellos conectado a 
un ventilador mecánico, conoce en plenitud la enfermedad y su pronóstico. 
 
Si este caso hubiese ocurrido en Holanda, donde la eutanasia está legalmente 
permitida en situaciones estrictamente reguladas, este caso podría haber sido 
autorizado. De hecho esa ley permite que la eutanasia se realice sólo ante un 
enfermo con una enfermedad incurable, en fase terminal, que esté en sufrimiento 
insoportable y que lo solicite de manera reiterada habiéndose descartado una 
alteración del ánimo como causal de la petición.  
 
Se cumplieron por lo tanto en el caso de Federico García las dos condiciones 
esenciales para el ejercicio  válido de la autonomía: capacidad para decidir, lo cual 
implica información, comprensión,  serenidad y, en segundo lugar, plena libertad 
para decidir sin presiones de terceros que pretendan convencerlo a favor o en 
contra de su decisión.   
 
Sin importar su carácter, las decisiones de los enfermos casi nunca se toman de 
manera solitaria, sobre todo cuando se trata de situaciones críticas. En la práctica 
participan diversos agentes en procesos de decisión compartida: intervienen los 
médicos y otros profesionales de la salud con indicaciones que el paciente acepta o 
rechaza, y por otra parte los familiares casi siempre se encuentran involucrados de 
alguna manera. En el caso de Federico había un equipo profesional integrado por 
médicos y kinesiólogos, cada uno indicando tratamientos y realizando  diversos 
procedimientos. Para ellos fue en este caso particularmente difícil primero 
comprender, y después aceptar la decisión de retiro de la ventilación mecánica que 
era la intervención que mantenía la vida de su enfermo. Esta dificultad les generó un 
conflicto de valores entre su deber profesional de tratar y el respeto a la voluntad 
del enfermo. No resulta fácil para algunos comprender y asumir que la suspensión 



de medidas de soporte vital no es “producir” sino “permitir”  la muerte, diferencia 
moral sustancial que es aceptada por casi todos los autores en Bioética. Aceptar esta 
petición del enfermo conlleva además comprender que para él su mayor beneficio, o 
“el mejor interés” como es referido en la literatura anglosajona, no era la 
prolongación de su vida sino morir en paz. También es necesario entender que este 
mejor interés no lo determina actualmente el médico, como en la tradición 
paternalista, sino el enfermo siempre que se cumplan las condiciones ya 
mencionadas para el ejercicio de la autonomía.  
 
El retiro de la ventilación mecánica es una forma de limitación del esfuerzo 
terapéutico. Es probablemente una de las más conflictivas para médicos y 
familiares, porque de ella se puede suceder la muerte de manera muy rápida. A 
veces, como en este caso, este efecto se producirá indefectiblemente. Sin embargo, el 
temor a la muerte del enfermo no debería impedir esta decisión. Por otra parte, si 
algunos profesionales tienen excesiva dificultad para aceptarlo, o manifiestan 
objeción de conciencia, su obligación profesional es respetar la decisión y referir el 
caso a médicos que no tengan estas limitaciones o dificultades. 
 
Sin embargo, el proceso de decisión no sólo involucra al enfermo, médicos y otros 
profesionales. Parte importante en este proceso es el rol de la familia. La petición de 
Federico fue cabalmente comprendida por Magdalena y sus hijos. Su entendimiento 
y aceptación fue necesariamente dolorosa y a la vez muy generosa. Asimilar que  el 
esposo y padre, a quien se ha cuidado con esmero y entrega, pida morir es muy 
duro. Y asumirlo sólo es posible si se entiende su opción como su clara voluntad de 
no seguir sufriendo ni causar más sufrimiento a su familia. La petición del enfermo 
tiene así legítimo interés personal pero tiene a la vez mucha generosidad. En el final 
de Federico hubo grandeza y delicadeza de su parte, de Magdalena y de los hijos, así 
como de parte de los amigos más cercanos y del sacerdote.  Qué  duda cabe de que 
para todos fue muy difícil y triste. Pero su apoyo incondicional, sin restricciones ni  
presiones, hicieron que su despedida, con expresiones de amor familiar y de oración 
común, fuese con la máxima dignidad y paz.  
 
Los fines de la medicina, reformulados en el proyecto Hastings Center establecen 
que la medicina debe buscar el alivio del sufrimiento, el cuidado de los incurables, y 
favorecer una muerte en paz. Este caso fue un ejemplo de cumplimiento de estos 
fines en cuanto se centraron en ellos las decisiones tomadas, dejando de lado 
temores e intereses de otra naturaleza. Haber tratado de convencer a Federico para 
que cambiara su petición, o haberle prolongado la ventilación mecánica en contra de 
su voluntad, por temores e incertidumbres  de profesionales o familiares, sólo 



habría prolongado y amentado su sufrimiento.  Claramente no hubiese sido lo mejor 
para el enfermo. 
 
Finalmente el caso lleva a reflexionar acerca de la muerte y su sentido. Es un tema 
antropológico y metafísico, no demostrable por la razón pero no por eso ajeno a 
nuestra realidad humana. Comprender la muerte personal, la de nuestros familiares 
o la de nuestros pacientes, implica entender  antes el sentido de la vida. Sin embargo 
la muerte es el final del camino y lo que trasciende a la vida humana no nos es 
conocido con certeza. Para algunos existe otra vida en un “más allá” después de la 
muerte. Mientras para otros la vida continúa solamente aquí por las obras y los 
recuerdos. Pero para todos la vida se prolonga, de manera misteriosa pero real, a 
través de su significado para los demás y muy especialmente para los familiares. 
Federico sigue así presente en la vida de Magdalena, de sus hijos y también de todos 
los que le cuidaron y de quienes le asistieron en su final. 
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