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a Ale
por sus gestos de cuidado,
que saben nutrir el ser



RAZONES ONTOLOGICAS
DEL CUIDADO

PRIMACIA DEL CUIDADO
Aquello que hay que pensar

En el campo de la experiencia humana hay cosas esenciales,
irrenunciables. Sin embargo, puede ocurrir que esta esenciali-
dad, incluso evidente en la cotidianidad, escape a la actividad del
pensar. A menudo, lo que es esencial es lo que nos es mas cerca-
no, parte estructural e inevitable de la experiencia; pero justo lo
que nos es Onticamente mas proximo puede quedar desconocido
en su significado ontolégico (Heidegger, 1927, p. 66).

Una evidencia fundamental la constituye el fendmeno del
cuidado. Es un hecho cierto, evidente, que para la vida el cuidado
es una cosa esencial e irrenunciable, ya que sin cuidado la vida
no puede florecer. Por tal razén “cada persona querria ser objeto
de cuidado” y “el mundo seria un lugar mejor si todos nosotros
nos cuidaramos mads los unos a los otros” (Noddings, 2002, p.
11). Existe la necesidad del bien y la necesidad de defenderse del
sufrimiento: el cuidado es la respuesta necesaria a esta necesidad.

La sabiduria de la esencialidad ontoldgica del cuidado tiene
raices antiguas. En Fedro, subrayando su valor, se dice que el
cuidado es aspecto esencial no solo de los mortales, sino tam-
bién de la divinidad, en efecto, se dice que Zeus ejerce su funcion
divina “disponiendo para bien cada cosa y tomando cuidado de
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ella” (Platon, Fedro, 246e). En el libro VII de la Repuiblica, Socrates
explica a Glaucon que a los filésofos que hayan adquirido a través
del camino de asencion del conocimiento una recta vision de las
cosas bellas, justas y buenas, y que por esto estan en condiciones
de gobernar las ciudades, es justo pedirles, obligandolos, de “tener
cuidado y custodiar” a los otros ciudadanos (520a).

Cuando se piensa en el nacimiento, en el venir al mundo, se
piensa en la luz que se abre sobre el ser; por esto se puede decir
que el llegar a ser es un entrar en la luz, un ser iluminado. Segtin
Heidegger (1927, p. 420), lo que ilumina en su esencia aquel ente
que es el ser humano, es el cuidado; en cuanto tal, el cuidado es
caracteristica ontoldgica esencial del ser ahi, o sea, es “estruc-
tura de ser del ser ahi” (Heidegger, 1975, p. 311)% El ser ahi, en
efecto, asume la propia existencia cuidandola. Este relacionarse
al existir cuidandolo, es un existencial que tiene el rasgo de la
necesidad, porque de inmediato y por toda la vida, el ser huma-
no, en cuanto existente, se encuentra en la situacion de tener que
ocuparse de si mismo, de los otros y de las cosas. Desde el mo-
mento en que el ser humano se encuentra remitido a la existencia
segin la modalidad del cuidado, se puede decir que “cada uno
es aquello que hace y aquello del cual cuida” (ibidem, p. 152).

Decir que nosotros devenimos aquello que cuidamos y que
los modos del cuidado dan forma a nuestro ser, significa que, si
cuidamos ciertas relaciones, nuestro ser estara constituido por
las cosas que tomaran forma en estas relaciones, en lo que hace
bien y en lo que estd errado. Si cuidamos ciertas ideas, nuestra
estructura de pensamiento sera modelada por este trabajo, en el
sentido que nuestra experiencia mental se apoyara sobre aquellas
que hemos cultivado y padecera de la falta de aquellas que hemos
descuidado; si cuidamos de ciertas cosas, corresponde a la expe-
riencia de aquellas cosas y al modo de estar en relacion con ellas
estructurar nuestra esencia. Si cuidamos de ciertas personas, lo
que ocurre en el intercambio relacional con el otro se volvera
parte de nosotros. Del cuidado se puede, por lo tanto, hablar en
términos de una fdbrica del ser.

El cuidado es impuesto por la calidad de nuestro ser ahi, que
desde cuando entra en el tiempo de la vida, “empieza ya saturado
de la plenitud de si mismo” (Lévinas, 1986, p. 21). La solidez es

1. N.T. Heidegger utiliza la expresion “Dasein”, que en italiano ha sido traduci-
da como esserci. Los traductores de Heidegger al espafiol interpretan Dasein como
“ser-ahi”’(José Gaos) o como “estar-ahi” (Jorge Eduardo Rivera).
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cualidad opuesta a la ligereza y al ser humano no le es dado vivir
como si fuese un viento ligero; entonces, desde el momento de
nacer es tocado por la luz, su iniciar estd recargado por el deber
de cuidar de su vida, de “tener cuidado del ser para la propia du-
racion y conservacion’, (ibidem, p. 17).

Cuando Hannah Arendt (1958) distingue las varias formas de
actividades humanas, habla del “trabajo” como de aquel hacer
como actuar continuo, sin cesar, para satisfacer necesidades pri-
marias. El cuidado puede ser definido como el trabajo del vivir y
del existir, porque aquella falta de ser que hace necesario el cuida-
do jamas concluye. Nunca se da un momento en que ganamos
una condicion de soberania sobre el ser, nunca llegamos a poseer
realmente nuestra condicién. Justamente porque la debilidad del
ser ahi, en cuanto faltante de ser, es constitutiva de la condicién
humana, el trabajo del cuidado no puede no acompaiar la vida
entera. El trabajo del cuidado no deja respiro, no permite des-
canso; es un trabajo que llena cada instante del tiempo.

También en el mas perfecto de los mundos, donde fueran
eliminados los horrores de la guerra, donde nadie sufriera de
hambre y todos contaran con los recursos materiales necesarios
para vivir, siempre habria necesidad de cuidar: en ciertas fases de
la vida, debido a que el estado de fragilidad y vulnerabilidad nos
hace fuertemente dependientes de otros, como en la infancia o
en la condicion de enfermedad, o como en la adultez; porque in-
cluso, contando con una cierta autonomia y autosuficiencia, aun
sin la ayuda atenta de otras personas, no se logra hacer florecer
las propias posibilidades de ser ni se encuentra amparo frente al
sufrimiento. El cuidado es ontoldégicamente esencial: protege la
vida y cultiva las posibilidades de existir. Un buen cuidado tiene
al ser inmerso en lo bueno. Y es esto lo que da forma a la matriz
generativa de nuestro vivir y estructura aquella capa de ser que
nos hace afirmarnos entre las cosas y los otros. Practicar el cuida-
do es por lo tanto ponerse en contacto con el corazén de la vida.

A menudo, el pensamiento teorético se pierde en cuestio-
nes de poca relevancia. Si, como Hélderlin nos recuerda en la
poesia Recuerdo, no hace bien a la mente perderse lejos de los
pensamientos propios de la vida, sino que es bueno hablar de
los pensamientos del corazén, entonces hay que cultivar aquella
reflexiéon que estd arraigada en las cosas esenciales para la vida.
Si se acepta el presupuesto segun el cual cuando se consideran
cuestiones que conciernen a nuestro ser ahi es sensato aquel
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argumento que comienza con lo que se puede definir como una
evidencia experiencial, entonces tiene sentido un argumento que
se ocupa del cuidado, ya que es indiscutible su valor para la vida.

Pese a que el cuidado es una experiencia esencial y un término
muy utilizado, sobre éste falta un saber adecuadamente riguroso
y perspicuo. Ocurre, en efecto, que las experiencias ontoldgicas
fundamentales, las que dibujan el tejido del dia a dia, son las mas
obvias, y justo por eso, estamos lejos de haber desarrollado una
teoria interpretativa sobre las mismas que sea capaz de enun-
ciar el sentido originario. De aqui la necesidad de delinear una
analitica del cuidado.

Condicidn necesaria para legitimar el analisis teérico pro-
fundo de un argumento es mostrar su relevancia; en este caso
significa entregar argumentos a favor de la tesis que considera
el cuidado como esencial para la vida. Para dar un sélido fun-
damento a tal tesis es necesario dibujar una fenomenologia de
las cualidades esenciales de la condicion humana para luego evi-
denciar que el cuidado estd en una relacion de necesidad con estas
cualidades.

Una vez llegados a este punto se presenta un problema eidético:
para afrontar el paso epistémico indicado anteriormente, es nece-
sario saber de qué se habla y eso requiere saber qué se entiende
por cuidado; pero individuar la esencia del cuidado constituye
justamente el objetivo de una analitica del cuidado. De este loop
discursivo se sale adoptando la estrategia que Sdcrates aplica en
el dialogo mayéutico: por ejemplo, en el didlogo Carmides, donde
Socrates le pide a su interlocutor que diga qué entiende por tem-
planza, para luego dedicar la accién dialdgica a buscar su esen-
cia. Tomando como referencia el método socratico, se iniciara
con una definicién provisoria, germinal del cuidado, dejando luego
al desarrollo del analisis teorético la tarea de individualizar una
conceptualizacion clara y rigurosa.

Una definicion simple y esencial de cuidado, que emerge de
una fenomenologia que metédicamente busca lo simple y lo
esencial de la experiencia cotidiana, es la siguiente: tener cuidado
es comprometerse de corazon, preocuparse, poner atencion, dedi-
carse a algo.

Formulado este concepto simple y esencial al mismo tiempo,
se trata de averiguar si la condicion humana presenta cualidades
tales que hacen necesario aquel modo de ser que es compro-
meterse de corazoén con la existencia. Las preguntas que, por
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lo tanto, se presentan son las siguientes: jcual es la estructura
esencial de la condicion humana? ;y en qué relacion puede estar
el cuidado con esta esencia?

Ser-ahi faltantes de ser

El ser humano no es forma plenamente dada. Cuando la men-
te piensa lo divino como alternativa a lo humano, lo piensa como
plenitud infinita y forma perfecta, ya que nada del ser divino so-
licita una formacion ulterior. Cada ente finito, en cambio, es una
presencia de ser limitado; es sustancia sin forma que deviene en
el tiempo y su devenir es movido por la tension de buscar una
forma. No nos es dado estar en la realidad de modo puro y sim-
ple; no nos es dado ser uno con el mundo, tal como es en cambio
para las aves de paso, que son unas con las rutas del cielo que
recorren y desde siempre parecen habitar el horizonte. Portamos
con nosotros una fractura con respecto al orden del mundo; y,
puesto que este no nos es dado, somos llamados a buscar aquel
orden de sentido que nos mantenga en una buena relacién con
la realidad.

Somos seres faltantes, en continuo estado de necesidad; no
somos seres acabados, enteros, auténomos y autosuficientes en
nuestra esencia. El estado ontoldgico del faltar se evidencia en
el encontrarse siempre deseando una realidad plena de la vida
que nunca nos pertenece. Dado que somos hechos de materia
corpdrea y de materia espiritual, tenemos que proporcionarnos
continuamente cosas para nutrir y conservar en el ser el cuerpo
y el alma.

Somos faltantes en el sentido que cada uno de nosotros es un
ente que no tiene por si mismo el poder de pasar de la nada al ser
y en nuestra esencia somos algo que puede ser, y en éste “puede”
esta todo el riesgo de no llegar a ser. Nuestra esencia ontoldgica
es un “ser en la posibilidad” (Stein, 1950, p. 71), en el sentido que
tenemos una disposicion al ser. Tener la cualidad del ser posible
no significa no ser, sino poder devenir, aquel devenir que es el
paso del “ser posible” al “ser actual”

Mi ser, en lo que se refiere al modo en que lo encuentro ya dado y por cémo
me hallo en él a mi mismo, es un ser inconsistente. | Yo no soy por mi mismo!
Por mi mismo no soy nada, en cada instante me encuentro de frente a la nada y
tengo que recibir como don, instante tras instante, de nuevo el ser. Y sin embar-
go este ser inconsistente es ser, y yo en cada instante estoy en contacto con la

plenitud del ser. (ibidemp. 92).
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El ente que nosotros somos no posee su ser, pero lo recibe en
don desde otro lugar. La falta de ser se capta en lo enigmatico de
nuestro origen y de nuestro fin, en los vacios de nuestro pasa-
do, en la imposibilidad de pedir al ser todo aquello que quisiera
devenir. Nosotros somos seres dependientes, dependientes del
donde desde el cual venimos y del mundo con el cual estamos
midiendo nuestro ser. La debilidad de la condicién humana esta
justamente en el no poseer el propio ser, pero de tener necesidad
del tiempo para poder llegar a ser. Nuestro ser es fugaz, “prorrogado
[...] de momento en momento y siempre expuesto a la posibili-
dad de la nada” (ibidem, p. 95).

Nuestra falta es evidente en el hecho que nacemos sin una
forma de nuestro ser ahi y con la tarea de modelarla en el tiem-
po sin que sea claro qué cosa se tenga que hacer para dar una
buena forma a nuestro devenir en sus imprevistas posibilidades.
En este sentido somos esencialmente un problema para nosotros
mismos.

Justamente porque somos faltantes de ser y expuestos a la
posibilidad de no realizar nuestro ser posible, en cada instante
puede abrirse a nuestros pies la voragine de la nada. Del momen-
to en que entramos en la vida empezamos a perder la vida, ya que
viviendo consumimos la materia de la vida que es el tiempo. Si
solo lo que es actual es real, entonces nuestro ser atrapado entre
un no-ser-mas y no-ser-todavia padece una radical inconsisten-
cia. Si s6lo nos detenemos a pensar en nuestro ser ahi, no po-
demos no advertir su impotencia. Una impotencia que, a pesar
de que pueda valerse de la fuerza de la razén, nos hace muy pare-
cidos a los otros seres vivientes; Sémonides nos recuerda que:
“Como hojas sobre ramas es la suerte / de los hombres” (fragm.
29). Es esta debilidad ontologica lo que hace de nosotros seres
destinados a interrogar continuamente a nuestro ser ahi.

Esta exposicion a la nada la sentimos pesadamente. La senti-
mos desde el momento en que tomamos conciencia de la finitud
del nuestro ser ahi, de aquel morir que anula la vida. La muerte
incumbe al ser ahi justo porque el ser ahi es un devenir con una
duracion limitada y sin soberania sobre el proyecto de su existir.
Cuando pensamos en la forma de la reflexion sobre el si mismo,
descubrimos que somos inconsistentes, y esta inconsistencia es
evidente en el hecho que, aunque no se proyecta, aunque no esta
en el orden de nuestro deseo, en cada instante la vida puede fallar.
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Esta posibilidad de no ser mas, que pone limites al ser ahi, es una
constante que acompana todo el tiempo del ser en el mundo. De
este sentir siempre inminente, de la posibilidad de fallar del ser
ahi emana la angustia, la angustia de desvanecerse imprevisible e
inevitablemente en la nada.

No es, sin embargo, sélo la nada la que anula la vida, aquel
morir que la borra definitivamente, existe también aquello que
anula las cosas de valor, como son las uniones de amistad y las
relaciones de amor, dejandonos atin en vida. Es precisamente
el sentir de perder aquello que vale, sin que nos sea dado el
poder de conservar las cosas en el ser, lo que genera el sentido
de la propia poquedad y también el sentir lacerante de la deses-
peracion. La muerte nos incumbe y cuando venga, no seremos
mas; en cambio, el faltar de las cosas buenas - que ocurre cuando
se nos priva de ellas - anula nuestro ser, pero sin liberarnos del
ser, obligando a soportar la nada a la que somos arrastrados.

Precisamente, porque las cosas de valor para la vida las vives
con todo el ser, con la mente y con el corazdn, y en el caso del
amor, también con el cuerpo, el dolor de una amistad que se es-
cabulle o del amor que falta lo sientes como algo que descarna
el alma, que te carcome poco a poco, trozo a trozo, sin que la
sensibilidad de tu ser logre disminuir, como en Prometeo. Si por
una parte somos faltantes de ser, por la otra estamos obligados a
padecer la falta de soberania; tenemos que enfrentarnos con que
nos encontramos sin escapatoria frente a la realidad, obligados a
padecerla, ya que “todo se puede soportar” (Safo, fragm. 3). Aqui
estd el problema: el corazén logra soportar todo, no se rompe,
no disminuye, y asi como sientes todo el dolor, no puedes evitar
nada.

Si por un lado nos encontramos frente a la innegable realidad
de una consistencia ontoldgica fragil, ya que es prorrogada de
momento en momento, y como tal intimamente expuesta a la
posibilidad de su disminuir, por otro, experimentamos la otra
cara de la condicién humana, igualmente irrefutable, que incluso
en toda nuestra fragilidad, momento a momento, permanecemos
en el ser (Stein 1950, p. 95). Esta es la paradoja de la existencia:
sentir el propio ser fragil, fijado en el tiempo de momento en mo-
mento, sin disponer de alguna soberania sobre el propio devenir
Y, a la vez, encontrarse vinculado a la responsabilidad de acudir
al llamado de dar forma al propio ser. Tal es la fragilidad de
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nuestro ser, que ni siquiera en las costumbres mas propias nues-
tras, se nos posibilita encontrar una pausa quieta y tranquiliza-
dora. El poeta Baquilides escribe, (V sec. A.C.): “Nutra siempre
pensamientos hermanos el mortal / que solamente mafiana vera
/ la tulgida luz del sol / y que tendra cincuenta afios / aun de
prospera vida feliz” (Poetas griegos, 2011, p. 185). Ser llamados
a hacer el trabajo de arquitectura de la existencia misma es una
tarea dificil, ya que el proyecto del propio ser ahi, requiere pensar
en el largo plazo, y esta accion de la mente implica que se ponga
entre paréntesis nuestra condicion de sentirnos prorrogados de
momento en momento, aun sabiendo y sintiendo nuestra intima
fragilidad.

Se nace no sdlo faltos de ser y como tal permanecemos, sino
también clavados en la tarea de devenir el propio poder ser. Aqui
esta toda la dificultad del vivir: no poder existir en la ligereza de
un disefo vital ya dado, libres de la responsabilidad de encontrar
la justa direccion del propio camino en el tiempo, sino encon-
trarse subitamente sobrecargados de saturacién de una existen-
cia dibujada momento a momento en aquella opacidad de deber
decidir sin referentes claros.

El primer dato que la mente recoge es el propio ser. Stein
habla de “certeza del propio ser” (1950, p. 73), pero esta certe-
za no es tranquilizadora, ya que se vuelve enseguida certeza del
esfuerzo del propio devenir y de la imposibilidad de sustraerse
a ella. La fatiga del alma al sostener el trabajo de vivir deriva del
encontrarse ocupados en un hacer, que parece una inutil preocu-
pacidn, incluso en ciertos casos, mera vanidad; aunque se dude
que todo el trabajo de “crecer mas alld de la medida de los zapa-
tos infantiles” (Rilke, 1992 p. 79) no sea mas que una fatiga vana,
no se puede huir de la tarea de dar forma y sentido al propio
devenir. La falta de ser no es ligereza, sino un peso que hay que
asumir, que se hace evidente en la preocupacion de encontrarse
en el deber de dar una forma al propio devenir. Nacemos obliga-
dos a devenir el propio ser ahi. La condicién humana no deja
aperturas para sustraerse a la tarea de ser ahi. La “imposibilidad
de la nada”, de abstenerse incluso solo por un instante del ser ahi,
si se piensa radicalmente, evidencia cdmo la libertad es un valor
tan anhelado.
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LAS DIRECCIONALIDADES DEL CUIDADO
El cuidado que conserva la fuerza vital

La inconsistencia ontoldgica nos hace necesitados de otro.
La vida necesita continuamente de algo y sin este algo la vida
se debilita. El problema esta en el hecho que este algo debe ser
procurado. Este continuo deber proporcionarnos cosas consti-
tuye una necesidad inevitable. Encontrarnos arrojados al mundo
es encontrarnos entregados a la tarea irrevocable de tener que
ocuparnos de la vida. Esto se traduce en el involucramiento on-
tolégico del cuidado de la vida. El cuidado de la vida se mani-
fiesta ante todo en la forma del procurar cosas que alimentan y
conservan el ciclo vital. El cuidado “es por esencia cuidado del
ser del ser ahi” y el ser ahi que se expresa como cuidado es “ser
para algo” (Heidegger, 1975a, pp. 389 y 388).

Para denominar el cuidado como el preocuparse de procurar
lo que permite conservar la vida, en griego antiguo encontra-
mos el término merimna (uépyuva). El cuidado como merimna
es el modo de ser que representa la respuesta al orme (0pun)
del cual habla la filosofia estoica, es decir, la tendencia a per-
sistir en el ser, una tendencia inevitable en cuanto nosotros
serfamos seres “con finalidad para la vida” (Kant, 1797, p. 59).
El ser ahi es llamado constantemente a afrontar la amenaza
de un mundo que pone a prueba la capacidad de estar aqui y
ahora, y a esta llamada responde con el modo de ser del procu-
rar, que es en si mismo cuidado (Heidegger, 1975, p. 314).

El término mérimna se repite frecuentemente en los Evange-
lios e indica la preocupacion de enfrentar la tarea de vivir, de
salvaguardar las posibilidades de continuar el ser ahi, de deber
siempre y continuamente procurar cosas para poder seguir sien-
do. Este procurar cosas no es una forma degradada del actuar
respecto de la cual valerse de filosofias quisquillosas que cultivan
la ilusion de un ser alejado de su materialidad (Lévinas, 1983, p.
32). El cuidado de las cosas, para satisfacer las necesidades que
tenemos del mundo, no un nivel degradado de vida con respecto
de otro nivel metafisico de existencia, mas bien es el modo de ser
que nos pertenece en cuanto seres encarnados en un cuerpo que
habita el mundo. El cuidado de las cosas es el cuidado de nuestra
vida.

Si el cuidado para conservar la vida poniéndola al amparo de
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su debilidad es inevitable, ain puede asumir dimensiones des-
medidas a causa de la ansiedad que captura el alma frente a nues-
tra fragilidad ontolégica. Nuestra falta de soberania sobre la vida
genera inquietudes y miedos, que pueden conducir a un frenesi
del procurar cosas, en la ilusion que en el actuar adquisitivo se
nos permita encontrar amparo frente a la propia fragilidad; pero
justamente este frenesi acaba por consumir la vida misma. En la
parabola de los pajaros, Jests invita a no afanarse excesivamente
en la vida y a mirar los pajaros del cielo (Mt 6,25), ya que un ex-
ceso de preocupaciones por las cosas y el apego a las riquezas (1]
uépyva ol iv@c) ahogan el logos, es decir, la direccion de sen-
tido de la experiencia (Mt 13,22); y para invitar a no preocuparse
excesivamente de las cosas del mundo usa el verbo merimnao
(un ovv pepyvionte). La preocupacion por la vida, necesaria
para garantizar el persistir en el ser, puede traducirse en un exce-
so, una forma casi de ensafiamiento en el acumular, lo que podria
ser util, y este exceso que lleva a afanarse, puede ser interpretado
como consecuencia del sentir con angustia la propia situacion de
seres faltantes, necesitados de otro.

Una vida beata es pensada como aquella “sine angore curae’,
es decir, sin la angustia del cuidado (Agostino Epistulae, 55, 17),
condicion ésta necesaria para ayudarnos a encontrar la justa me-
dida del cuidado que ponemos. El saberse necesitados y en la im-
posibilidad de encontrar un amparo definitivo a la propia necesi-
dad se traduce en un sentimiento de impotencia que, si se deja
expandir en el alma, puede empujar a actuar compulsivamente
para acallar el propio sentirse faltantes, llenando el vivir de un
exceso de cosas a las cuales sentirse anclados. Por esta razon,
aunque atada a la vivencia de amor, sentimos como universal la
plegaria de Safo: “y mi alma / libérala de la angustia insoport-
able” (1, fragm. 1) y en este caso angustia traduce el término mer-
imna. Y se puede anadir: nutrela de la esperanza de ayudarnos a
encontrar la justa medida del cuidado.

El cuidado que hace florecer al ser
Pero el tomarse en serio la vida no se soluciona sélo con
procurar cosas para conservar la vida tal como es. Justamente

porque el ser humano viene al mundo faltante de una forma de
ser ahi, su tarea es buscar la forma justa del ser ahi, precisamente
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la mejor forma posible. Nuestro ser faltante es abertura al deve-
nir posible, esto es, ser llamados a la transcendencia, a buscar
formas ulteriores de ser. Ademas de procurar cosas para tener
cuidado de conservar la vida, al ser humano le es confiada la
tarea de tener cuidado del existir para devenir el propio poder
ser. El cuidado, en efecto, “se realiza como un ocuparse de las
posibilidades” (Heidegger, 1976, p. 217).

Nuestra inconsistencia ontoldgica tiene como consecuencia
que nunca podemos ser ahi en un modo puro y simple, sin em-
bargo nos encontramos irrevocablemente llamados a la tarea de
devenir nuestro propio poder ser, respondiendo positivamente al
empefio de existir. Si con todos los otros entes compartimos un
mismo espacio interior del mundo, este, nuestra tarea de devenir
continuamente otro, nos hace extrafos al mundo, imposibilita-
dos de habitar el centro de las cosas con una simplicidad inme-
diata.

El ser humano no es un punto firme en el devenir del ser, no
es algo logrado y completo, sino un nucleo de ser en continuo
acontecer, movido por una energia que lo empuja continuamente
a ir mas alla del modo en el cual llega a ser. Es un ser en busca
de su forma y por esto es llamado a ir siempre mas alla respec-
to del modo en el que se encuentra siendo, a ser siempre mas
alla de lo que es, a superarse. La esencia del ser ahi esta en esta
falta de forma del ser que llama, obligando, a un trabajo de con-
tinua transcendencia; asumir la obligaciéon de la transcendencia
significa tomarse en serio el tiempo de la vida. El proprium de
la condicién humana es que padece la propia transcendencia
(Zambrano, 1992, p. 13), porque aquel nucleo viviente que no-
sotros somos es un nucleo de potencialidad que para actualizarse
pide superar aquello que ya es y abrirse a lo ulterior. Padecer la
propia transcendencia significa que el propio ser ahi es siempre
aquello que va a ser, llamado a devenir todo aquello que no es,
pero que podria ser.

Se puede entonces decir que hay un trabajo de cuidado, como
procurar cosas para nutrir y conservar la vida, y un cuidado
como busqueda de las condiciones experienciales que permiten
la accion de transcendencia, del ir mas alla de lo que ya es dado,
para crear formas inéditas del ser ahi. De este modo interpre-
to el “doble sentido” que Heidegger atribuye al cuidado: como
procurar y como dedicacion (1975a, p. 377). En los estudios
que se ocupan del cuidado, prevalece, para no decir que es
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casi exclusiva, la atencién por el cuidado como respuesta a la
necesidad de procurar lo que es necesario para vivir, aquello que
Bubeck (2002, p. 161) define como “el trabajo necesario para
conservarnos y reproducirnos’, sin pensar que es igualmente
necesaria la dedicacion a buscar la mejor calidad de vida posible,
aquella que permite concretar las diferentes posibilidades propias
del ser. Hay necesidad de un cuidado que “despierta los animos
y los hace mas grandes” no tanto porque ellos puedan “cumplir
grandes empresas” (Cicerdn, De officiis, I, 12), sino para realizar
de la mejor manera aquella empresa que es la propia vida.

Un buen cuidado materno no consiste solo en satisfacer las
necesidades que ve expresadas en los modos de ser del nifio, sino
también en ofrecer aquellas experiencias que su ser solicita para
crecer y florecer en todas las dimensiones ontoldgicas. Un buen
docente no se limita a organizar las situaciones didacticas previstas
por el curriculum, sino que trata también de leer las necesidades
de la existencia de cada alumno para ofrecer aquellas situaciones
experienciales que permiten nutrir la tensién cognitiva, ética,
estética, social y espiritual del ser de cada uno. Una enfermera
capaz de cuidado no se limita a proveer una prestacion terapéutica
competente, también dedica tiempo a poner al paciente en las
condiciones de recobrar su autonomia cuanto antes posible.

Favorecer la tension a transcender aquello que se es o quien cree-
mos ser para abrirse a lo ulterior, responde a la esencia del alma,
de la cual ya Heraclito decia que le es propio un logos que la hace
crecer (Colli, 1993, 14 [A11]). Un logos que fecunda, seminal,
que nutre el ser de semillas de posibilidad y de la energia nece-
saria para hacerlas florecer. El alma que sigue su logos siem-
pre estd en busca de su mejor forma. Esta tension ulterior puede
asustar y traducirse en formas de retroceso, sin saber consumar
el tiempo en un movimiento inutil. Cuando, en cambio, el alma
estd en actitud de escuchar su sed de transcendencia y persiste
en la busqueda del manantial cuyo sacar aquel saber que ayuda
a encontrar la justa forma de vivir, entonces “es la mas sabia y la
mejor” (Colli, 1993, 14 [A52]). Justamente porque el ser huma-
no es falto de forma, nuestro ser es un devenir continuo, que en
su transcender toma alguna forma, pero siempre momentanea,
siempre por superar. Si el cuidado es por esencia cuidado del ser
ahi y el ser ahi es un poder-ser-posible, entonces el cuidado en
cuanto cuidado del ser ahi es tensidn para realizar la posibilidad
en sus formas mejores, aquellas en las cuales sentimos cumplirse
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el buen sentido del existir.

Estar vinculados al cuidado que responde a la necesidad de
transcendencia significa no poder pararse tampoco en los modos
del ser ahi que mas nos pertenecen, porque no nos es dada la
condicion tranquila de simplemente ser ahi. El cuidado es accion
ontologica necesaria porque la vida humana es incierta e incom-
pleta. Este, mi ser, que me encuentro prorrogando de momento
en momento, no estd nunca dado en una forma acabada ni es
nunca poseido, pero necesita aquel trabajo del vivir necesario
para darle forma. El trabajo del vivir es incesante porque “el ser
del yo es algo que vive de momento en momento. Y no puede
‘parar’ puesto que huye ‘imparable’. Asi no llega jamas verdade-
ramente a poseerse a si mismo.” (Stein 1950, p. 91). Es viviente
dotado de fuerza vital, de potencialidad que espera actualizarse,
pero al mismo tiempo es vulnerable y fragil: tiene que trabajar
continuamente para conservar la vida y nutrir la existencia.

Para tener cuidado de si, no basta con aceptar el peso de la
transcendencia, del buscar formas que superen la situacion exis-
tente, sino también es necesario tener cuidado de lo que ocurre al
propio ser ahi independientemente de una busqueda intencional.
La condicién del sujeto humano es tal, que cada accion sobre el
propio ser es para darle forma, aunque si resulta no lograda con
respecto a la intencion que la ha movido, acaba siendo eficaz en
dar en todo caso una forma. Esta flexibilidad del ser ahi hace
necesaria una vigilancia continua sobre los modos del propio de-
venir. En este sentido, la tarea de existir no conoce la cualidad
de la ligereza, sino siempre impone una presencia maximamente
atenta e intensamente responsable.

En cuanto nace sin forma y con la tarea de darse una for-
ma, el ser humano es llamado, pues, a tener cuidado de si. Tener
cuidado de si para buscar la forma mejor del propio poder ser
significa buscar un horizonte irradiante de sentido. El cuidado
de si es un trabajo duro: teje los hilos del ser ahi, pero sin lograr
nunca completamente la realizacion de su proyecto, ya que al ser
humano le resulta imposible llamar al ser todo lo que es esencial
para dibujar una vida buena. Se encuentra enseguida y por todo
el tiempo de la vida vinculado a la tarea de dar forma al propio
modo particular de existir sin nunca tener soberania sobre los
movimientos del propio devenir. Se tiene cuidado de si para en-
frentar la fragilidad y vulnerabilidad de la condicién humana,
sin nunca poder redimensionar este ser intimamente fragil y
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vulnerable, en la carne y en el alma.

“Cuidado, entre otras cosas, quiere decir: estar en busca de,
salir tras algo” (Heidegger 1975a, p. 382). En este salir tras, el ser
ahi que nosotros somos sale hacia algo que no es todavia, por
esto se puede decir que el cuidado es respuesta a la condicion del
ser en camino hacia algo, hacia la actualizacién de algunas de las
mismas potencialidades. El cuidado de si mismo no se declina
solo como el procurar cuanto sea necesario al vivir para garan-
tizar la propia duraciéon y conservacion, sino también como
construir un espacio vital en el cual poder dar integra realizacion
a las propias posibilidades existenciales.

Aquella falta de ser completo y entero que caracteriza la vida
humana es también al mismo tiempo apertura al ser, a posibili-
dades existenciales ulteriores no predefinidas; nuestro ser es, en
efecto, el encontrarnos siempre abiertos a modos de ser posibles
respecto a los cuales decidir el como del propio ser actual. Existir
significa contestar al llamado de dar cuerpo a las posibilidades
del ser ahi. Este dar cuerpo a la posiblilidad del propio ser necesi-
ta cuidado; tener cuidado de la vida es, pues, también asumir el
empefo de hacer actual lo posible de modo que se realice una
vida que haga florecer lo mejor del humano y como tal sea digna
de ser vivida.

Se corre siempre el riesgo de una vida fragmentada, dividida
en tiempos sin centro, tiempos incomunicados. El alma siente la
necesidad de buscar un centro, un centro viviente del cual sacar
la energia necesaria para caminar con alegria en el tiempo. Tener
cuidado de la existencia es hacer de la vida una unidad viva.

En cuanto ente no finito, el ser humano es llamado a la transcen-
dencia, y este llamado a realizar el propio poder ser posible trans-
formando la posibilidad, en realidad no conoce solucién de con-
tinuidad. Si la transcendencia es algo que el ser humano padece
(Zambrano, 1992, p. 8), la asuncién del cuidado del propio
existir es aceptacion del llamado a la transcendencia, a destruir
la posibilidad de lo posible para transformarla en real. Tomar las
posibilidades de existir y planear el propio modo de ser para lle-
var a actualizacion lo posible es situarse en el mundo segin un
proyecto. Estar en el mundo segtn un proyecto es un existencial,
es decir, un modo de existir. Este modo de existir, que consiste
en asumir la carga de dar una forma buena al propio devenir, no
debe ser entendido técnicamente como un enfoque de gestion
frente a las posibilidades de existir, porque el planear es propio
de un ser arrojado en la existencia y, por lo tanto, consciente de
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la no soberania sobre su propio devenir. Tal conciencia se mani-
fiesta en experiencias emotivas (angustia, miedo, inquietud...)
que revelan continuamente a la conciencia la debilidad de cada
proyecto.

El tener cuidado de la existencia como proyecto a la luz de la
actualizacion del propio poder ser y, por lo tanto, como apertura
a la transcendencia, encuentra su mas radical enunciado en los
dialogos de Platon, donde encontramos a Socrates empefiado en
teorizar la primacia del cuidado de si como cuidado del alma.

En el Laques, Lisimaco empieza el didlogo afirmando quela tarea
de los adultos es tener cuidado de los jévenes y este tener cuidado
significaasumir la tarea de su educacion para que sean excelentes en
el arte de vivir (179a-d). En el Primer Alcibiades, Sdcrates explica
que, para aprender el arte de existir, que constituye el sentido
propio de la vida, se debe aprender a tener cuidado de si. Hallamos
el mismo concepto en la Apologia, donde Sdcrates, enunciando
el significado originario de la practica educativa, afirma que la
tarea del educador es solicitar al otro “tener cuidado de si mismo”
(Apologia, 36¢), y explica que la esencia del cuidado de si consiste
en tener cuidado de la propia alma para que adquiera la mejor
forma posible (ibidem, 30b). La educacion es, por lo tanto, una
practica de cuidado con la cual quien-tiene-cuidado promueve
en el otro la capacidad de tener cuidado de siy ya que el si mismo
coincide con el alma (Alcibiades Primero, 130e) tener cuidado de
si significa tener cuidado del alma (ibidem, 132c). Puesta el alma
como la cosa de mayor valor, Socrates, en los didlogos donde
enuncia el sentido del educar, habla de cuidado y precisamente
de cuidado del alma (ibidem), y para nombrar este tipo de cuida-
do usa el término epimeleia (émuéAeia). Epimeleia indica aquel
tener cuidado que cultiva el ser para hacerlo florecer. No respon-
de ala urgencia de sobrevivir, al sentirse vinculado a la necesidad
de persistir, sino al deseo de transcendencia, a la necesidad de
horizontes de sentido en los cuales actualizar el propio ser en
cuanto poder ser?. Tener cuidado de si para dibujar el sentido
de la trama del propio tiempo significa permitir al ser nacer a la
existencia. Y dado que la existencia de cada uno ocurre siempre en
un espacio politico, también al referirse al arte del gobernar bien la
ciudad Platon recurre al término epimeleia, hablando en efecto de
“tener cuidado de la ciudad” (Republica, VI, 770b).

2. El término transcendencia generalmente es usado para indicar lo que esta mas
alla del yo, es decir, el mundo exterior y el mundo interior que se revela luego a la
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En el Evangelio de Juan (3,5) se anuncia la posibilidad de un na-
cimiento del agua y del soplo y sélo para quien es capaz de este na-
cimiento se abre la posibilidad de acceder a la realidad verdadera
que esta en los cielos. Permitiéndonos salir de la lectura religiosa
de este pasaje evangélico, se puede pensar que el nacer del agua 'y
aire indique la posibilidad de nacer a un pensamiento diferente,
aquel capaz de hacer encontrar un modo de estar presente fluido
y ligero que no se deja sobrepasar por el peso irremisible de la
conciencia de la dificultad del existir. El agua saca fuera, alivia y
el soplo hace respirar. Todos nacemos de la carne (Jn 3,6) yen la
carne nuestro ser permanece por el tiempo de la vida, pero justa-
mente porque somos capaces de pensamiento y el pensamiento
hace experiencia de otro, se puede nacer a otro, a otro respiro del
vivir no cargado por el sentido de vacuidad del trabajo de vivir.
Puesto que somos seres relacionales, esta posibilidad puede ve-
nirnos abierta por otros, de quienes saben tener cuidado.

A todos les gustaria vivir una vida buena; se dice que el Evan-
gelio es el texto de la alegria, porque de alegria tiene sed el alma.
Pero la vida no ahorra momentos dificiles, de dolor y de angustia,
mas o menos intensos. El peso de la angustia puede ser sostenible
o puede socavar cada apoyo, destruir cada fundamento. Cuando
se ha tenido experiencia de un cuidado que ha nutrido el alma
de energia vital, se sabe entonces estar frente a la angustia sin que
ésta nos arrolle. El recién nacido que se ha sentido sostenido en
un abrazo que recoge no solo el cuerpo sino también la men-
te, ha tenido la experiencia de un quieto manantial de energia
que nutre el ser; el niflo, que encuentra en el docente, quien lo
sostiene con una presencia que sabe aceptarlo como es y con
conflanza acompanarlo a desarrollar otras formas posibles de
pensar y de sentir, puede asomarse sobre lo ulterior del ser ahi
sin confundirse en la angustia.

El sufrimiento puede dejar tan cansada al alma que no deja
ver los destellos de esperanza; el cuidado es como luz que se ex-
tiende en el alma dejando ver un destello de lo otro. No la luz
fria del conocimiento entendido como logos matematicos, sino
la luz caliente de la razén seminal, el logos spermatikos de los
estoicos, aquel soplo espiritual que calienta el tiempo y fecunda
la vida de semillas de posibilidad. La ausencia de cuidado, en

conciencia, que es la esfera de la inmanencia, ya que es inseparable del yo; aqui en

cambio uso el término seguln el sentido indicado por Zambrano, como el ir mas alla
de lo que es dado, un asomarse sobre lo ulterior.

26



cambio, nos convierte en mas débiles, mas fragiles, mas prontos a
ser anulados por el dolor. Tener cuidado es sacar fuera, en cuanto
sea posible, el peso del sufrimiento, aliviar al otro de la carga de
pensamientos y emociones pesadas, de sostener todo solo, y jun-
tos buscar un ritmo bueno para caminar en el tiempo.

Cuidar de las heridas del ser-ahi

Existe también otro tipo de cuidado que reconforta el ser
en los momentos de maxima vulnerabilidad y fragilidad, cuan-
do el cuerpo o el alma se enferma: es el cuidado como terapia
(Bepanein). La terapia es el cuidado llamado a aliviar el su-
frimiento®. El cuerpo que nosotros somos es algo extremada-
mente vulnerable, porque su funcionamiento puede interrum-
pirse, y cuando esto ocurre, se experimenta el sufrimiento en la
carne. Justamente, porque “el cuerpo es defectuoso, ha sido des-
cubierto el arte médico” (Platén Republica, 1, 241e). Siempre hay
necesidad de terapia, si es verdadero, como dice el poeta Menan-
dro, que “dolor y vida se pertenecen reciprocamente” (Plutarco,
Sobre la serenidad del alma, F. 466).

No existe solo el dolor del cuerpo, sino también el del alma: en
el dolor del cuerpo nos encontramos inmersos, mientras que el
dolor del alma sube desde la profundidad de la vida interior. Hay
sufrimientos momentaneos que acompanan el tiempo cotidiano,
dejando que el ritmo habitual de la existencia continte; hay su-
frimientos que, intermitentes o continuos, absorben la energia
vital, triturando el alma en un engranaje que parece descarnarla.

La enfermedad impone a la evidencia toda nuestra dramatica

3. En griego hay dos términos para indicar las acciones terapéuticas : terapia
(Oepdmeio) e iatreia (iotpeio). El primer término indica una accion de cuidado que tiene
en cuenta a la persona en su complejidad y también se ocupa de las dimensiones espiri-
tuales de la experiencia, mientras que el segundo concierne precisamente a la actividad
ejercida por los médicos para curar las afecciones del cuerpo. Se puede decir que a esta
distincion corresponde en la lengua inglesa “care” y “cure”. Una distincién analoga se
encuentra especulativamente desde la perspectiva del paciente, para indicar la condi-
cion de enfermedad: “disease” e “illness”. El primer término indica la condicion de
rotura del equilibrio del organismo, el segundo, la experiencia que el sujeto tiene de
la condicién que estd padeciendo, y por lo tanto, todo el proceso de elaboracion del
significado de la enfermedad. Una accion de cuidado que concibe la enfermedad sélo
como “disease” es cualitativamente diferente de aquella que considera la enfermedad
como “illness™: en el primer caso se hace “cure” en el segundo caso “care” (Benner,
Wrubel, 1989, p. XII
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debilidad ontoldgica, aquella de un ente que se encuentra situado
en el mundo de la vida teniendo que seguir con su ser ahi, sin
tener alguna soberania sobre aquel devenir que arrastra el poder
ser en el tiempo. En la experiencia de la enfermedad, el advertir
interrumpido, si no en fragmentos, del ritmo usual de la vida
pone al desnudo la debilidad de la condicién humana.

Incluso si es inconsistente, porque es faltante de soberania
sobre el devenir de la experiencia, mi ser ahi es ser, y en cuanto
ser, siente en toda su realidad el dolor cuando penetra en la carne
o se expande en los pliegues del alma. En el sufrimiento sentimos
en toda su problematica que nos encontramos obligados a ser
ahi. Cuando el cuerpo esta sano y cuando el alma estd bien, la
tarea de tomarse en serio la existencia, por mas dificil de sostener
que sea, ya que es intrinsecamente arduo el trabajo del existir,
hace perceptible el ser ahi como apertura, como posible florecer:
apertura al mundo y florecer al propio ser posible. Sentirse sa-
ludable hace que uno perciba el propio ser como un centro vivo,
capaz de hacer brotar formas de existencia, donde la fuerza vital
que alimenta nuestro devenir puede materializarse en experien-
cias de sentido, que constituyen las aproximaciones necesarias
para aquel camino de aventuras que es la vida.

Pero cuando la materia se enferma, cuando el dolor hiere el
alma, entonces aquella inconsistencia ontoldgica, que la mente
- incluso sintiéndola en toda su realidad - puede en momentos
no pensar asi para contener el sentido de la angustia, se vive en
toda su pesadez. Se siente el ser ahi con toda la dificultad de en-
contrarse anudado a formas del devenir no elegidas e inevitables.
Se experimenta la imposibilidad de una alternativa ontolégica,
de retroceder del ser ahi, se hace experiencia de una radical pa-
sividad, y es la conciencia de esta radical pasividad que genera
la angustia. Aquella angustia que se vuelve sostenible sdlo en la
medida en la que se acepta la extrema pasividad a la que esta-
mos sometidos y el alma sabe cdmo cultivar la capacidad de la
paciencia. Porque no se trata de buscar la supuesta inocencia del
no pensar, aquella clara y calma sencillez del ser ahi de la abeja
que sigue en el aire mapas ya trazados, condicién que no nos es
dada en cuanto en nuestra esencia somos seres pensantes, sino
sobre todo llegar a declinar el pensar como capacidad de aceptar.
Aceptar nuestra calidad ontolégica sin recurrir a fantaseos y a
imaginaciones que nos desarraigan, y de ahi aceptar tomar el
impulso para reinterpretar que la existencia necesita todo un
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trabajo de la mente y del corazon que es parte esencial del cuida-
do de si.

La condicion del estar enfermo hace que uno sienta que la
persona se convierte en una cosa, no sélo en el poder de la vida
bioldgica, que sigue sus propias leyes, sino también de los demas,
aquellos que tienen el poder de decidir por nosotros. Perder
aquel minimo de soberania sobre el ser ahi, que a duras penas
fue ganado en el curso del tiempo a través de los actos noéticos
y practicos que constituyen el propio modo de existir, significa
perder la condicién de sujeto y sentirse reducido a objeto. Pero
no un objeto cualquiera, una cosa que no siente, sino un objeto
intensamente sensible, que advierte la ligereza de una sonrisa y
la dulzura de una caricia, pero también el dolor de una ofensa
siente el tiempo que fluye y padece las fracturas que el sufrimien-
to produce en el ser.

Una vida plena es una vida que se siente a cada instante, en cada
acto, incluso en el mas insignificante. En tiempos buenos, cada
instante es percibido como precioso, porque cada acontecimien-
to, incluso el aparentemente menos significativo, puede abrir el
tiempo a senderos existenciales inesperados, donde nuestro ser
ahi puede nutrirse de lo inédito, de lo ulterior. En tiempos de
enfermedad, por el contrario, cambia radicalmente el modo de
percibir el ser ahi. Si en los buenos tiempos se aspira a la plenitud
del ser ahi, en los tiempos dificiles uno quisiera sentirse aliviado
del ser ahi: sentir la fuerza vital disminuir, como encontrarse en
la periferia del propio ser, para reducir la sensibilidad a lo real.
Esta vivencia ocurre no so6lo en relacién con la enfermedad del
cuerpo, sino también, y sobre todo, con aquella que golpea la par-
te espiritual. Si uno acepta pensar que lo propio del ser humano
consiste en la actividad espiritual, entonces cuando el sufrimien-
to penetra en la carne del alma el sujeto se siente amenazado en
lo mas intimo. Cuando el sufrimiento persiste y parece no dejar
ninguna salida, no dejar grietas para respirar otros modos de ser,
lo que nos gustaria es debilitar la energia vital, la que nos hace
estar en contacto con lo real de nuestro ser.

La sustancia de la vida es el tiempo. El tiempo del vivir es un
fluir en el presente, un sentirse acaecer de instante en instan-
te. Este sentirse acaecer en una sucesion de eventos fugaces, aun
cuando no evita la angustia de sentir el desvanecerse propio
inexorable, puede sin embargo brillar de sentido, llenar del placer
el sentir renovar migajas de ser, que, sujetadas del pensamiento

29



ocupado en construir mundos, dan la sensacion agradable de lle-
gar a consistir. En el sufrimiento, en cambio, el tiempo cambia
de calidad: se torna mudo, impenetrable, no hay instantes que
inventar, para encenderlos de sentido; el tiempo se convierte en
un continuo compacto que oprime al alma quitdndole lo que le
es propio: el respirar la vida. Ese goteo fuera del tiempo, que
en los buenos momentos se experimenta con angustia porque
advierte la conciencia de la vida que se escabulle y, por lo tan-
to, del desvanecerse de las posibilidades de devenir el propio
poder ser, puede convertirse, en cambio, cuando se padece el
dolor de aquellas enfermedades que dejan huella, en algo que
casi se aspira; se necesitaria, en efecto, que el disminuir de
las posibilidades existenciales, consiguiente al consumirse del
tiempo, se convirtiera en la cualidad estructural del presente: la
posibilidad de convertirse en otro, de pasar a otra sustancialidad,
menos vulnerable y mas ligera. Uno tendria que transformarse
en un cerezo, cuando al término del tiempo pleno de floracién
finalmente puede perder sus pétalos en las manos del viento, de-
venir una rama que puede dejar ir el dolor, y asi no sentir mas el
sufrimiento de la materia que se es.

Cuando uno estd bien, la mente toma distancia de cada imagen
negativa; nutre no solo el deseo de una continuacion sin finitud del
propio ser, pero con la posibilidad de sentir el ser en su plenitud,
“un ser que pueda abrazar la totalidad de sus contenidos en un
presente inmutable, en lugar de siempre verse de nuevo disipar
lo que apenas esta asomado a la vida” (Stein, 1950, p. 93). Por
otro lado, cuando uno experimenta dolor, es otra cosa que se
impone a la mente y es otra cosa lo que se quisiera. Se necesitaria
todavia, y quizas mas que antes, una forma de soberania sobre el
propio ser ahi, pero no para sentir intensamente la energia vital,
sino para debilitar, anestesiar la sensibilidad hasta el punto de no
sentir mas, para no sentir el dolor, para aflojar el sufrimiento que
erosiona la fuerza vital. Entonces la inconsistencia del sentir sen-
sible y una cierta debilidad de la vida mental casi se convierten
en una cosa positiva. En este sentido, la disciplina ascética del ser
menos, del quitar para estar en lo esencial, es una accién ética
porque prepara para la dificultad de ciertos momentos del existir,
cuando parece que se esta caminando entre espinas.

Hay filésofos que con refinadas construcciones metaféricas
ponen en palabras sensaciones y pensamientos que son parte de
la vida ordinaria. Este es el caso de la imagen platénica del alma
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que querria para si la capacidad de desapegarse de las uniones del
cuerpo, imagen que da voz al deseo de una existencia aliviada del
peso de la vida material. En el Fedon, Platéon habla del cuerpo
como una carcel, donde el alma, la inica parte noble del ser hu-
mano, se encontraria prisionera. Cuando el alma permanece ata-
da al cuerpo y busca satisfacer esa sed de conocimiento que le es
propia valiéndose de los sentidos, esta destinada a errar, “como
embriagada’, entre datos cognoscitivos de escaso valor, ya que los
sentidos, teniendo la mente atada al mundo de las cosas sensibles,
permiten alcanzar solo conocimientos secundarios y contingen-
tes que no revelan nada esencial; cuando, en cambio el alma se
libera de las cadenas del cuerpo y sélo va en busca de “lo que
es puro, eterno, inmortal e invariable” (Platon, Fedon, 79d), se
mantiene fiel a la cualidad de su esencia, que consiste en el ir
en busca de lo que es irrenunciable para una vida verdadera. La
idea de un alma que se libera del peso de la vida material y que
tan aliviada puede acceder a otro orden de realidad, donde nada
puede procurar turbacién, no es una invencién absurda, porque
da voz a ese deseo profundamente humano de no tener respiro
espiritual mezclado a la carne cuando la carne duele, al deseo de
sentir el alma desconectada del cuerpo cuando se enferma de
algo y, mas radicalmente, de mantenerse lejos de la vida material
cuando ésta deviene demasiado fatigosa.

Cuando el dolor golpea con fuerza el cuerpo, el sufrimiento
penetra también en los tejidos del alma; puede ocurrir entonces
que la calidad de la vida interior sea tal que hace sentir des-
vanecerse la fuerza vital, necesario alimento para responder
positivamente a la tension a la transcendencia. Es como si
la materia corpdérea consumiera cada energia espiritual. Se
desearia entonces que el alma se pusiera alas (Platon, Fedro, 246¢)
y que con un batir alas se sacudiera de encima las cargas de la
vida material para volar a otro lugar; podria zambullirse en el
cielo limpido, donde sélo las cosas buenas encuentran morada
y donde tendria experiencia de la “realidad verdadera, que no
tiene color ni forma ni se puede tocar” (ibidem, 247c), y justo
porque no tiene nada que la ponga en relacién con la vida ma-
terial, no produce turbacién alguna, mas solo sabiduria. La idea
platénica de “un alma tierna y pura” (anaAnv kai &Batov Yuxnv;
ibidem, 245a), que sabe ir hacia las cosas perfectas y simples,
contemplandolas “en una luz pura” siendo el alma misma pura
(ibidem, 250c), no sélo revela el deseo de verdad que cada uno
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siente temblar en la mente, esa tensiéon que se hace mas fuerte
cuanto mas pesado y duro se hace el vivir, pero también al deseo
de otra vida porque es inaccesible (abatos) a algunos movimien-
tos dolorosos.

Tendemos a observar en el pensamiento platonico la raiz
del dualismo entre alma y cuerpo, que luego ha pesado sobre la
cultura occidental, autorizando actitudes reduccionistas en cada
campo de la vida. Es verdad que el razonar sobre universos dis-
tintos es una simplificacién peligrosa, ya que no se mantiene fiel
a la cualidad de lo real, donde todo esta interconectado; sin em-
bargo, el pensar en el alma como algo que puede arrancarse fuera
del mundo de la materia, debe ser considerado también desde
otra perspectiva. Esta vision, de hecho, da voz a la aspiracion
humana de vivir una vida no amenazada por posibles heridas
del ser ahi y no mezclada con las cosas que degeneran, pierden
forma, extravian su orden. La idea de un pensamiento puro*, no
mezclado dentro de la materia del mundo sensible, donde por
su continuo devenir, ninguna forma permanece, antes de ser
una fantasia epistemoldgica que lleva a engafo, es la respuesta a
un deseo especificamente humano de recurrir a un fundamento
certero y seguro del pensamiento. Un deseo que, para nosotros
seres finitos y fragiles, quizas evoca otro lugar respecto del mun-
do donde se esta.

Sin embargo, la realidad es diferente de lo que uno desearia:
es aquella por la cual somos cuerpo y alma juntos; un cuerpo y
un alma para pensar no como sustancias distintas y solo tempo-
ralmente anudadas, sino inextricablemente mezcladas entre si. Si
toda la filosofia fenomenolégica invita a superar el dualismo en-
tre alma y cuerpo, Edith Stein va mas alla porque, para superar el
dualismo entre cuerpo y alma, no sugiere una logica de tipo aso-
ciativo, la que habla de cuerpo y alma unidas, porque en tal caso
quedaria la idea de dos sustancias distintas que convivirian una

4. Quizas no es casual que Platdn para indicar la cualidad de la pureza del alma
usa el término abatos (GBatog) que entre sus otros significados tiene también aquel de
inviolable, inaccesible, prohibido, sagrado, como para recordar que esta condicion del
alma, que la volveria inviolable con respecto de las cosas que ocurren, seria aquella de
ser inaccesible y prohibida a quien vive sobre la tierra. Curiosamente el término batos,
del cual el privativo es abatos, no significa solo “practicable” y “accesible”, sino también
“zarza”, “espino”. Aunque el abatos platénico no tiene relacion con el “batos” que
indica la zarza hace pensar que un alma abatos, lejana de la vida terrenal, es aquella que
no conoce de esta sus espinas.
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junta a la otra, sin embargo, invita a pensar en el ser ahi como en
un todo compuesto de un cuerpo que vive de un aliento espiritual
y de un alma encarnada. Si pensamos en el cuerpo y el alma no
como en dos sustancias distintas, sino que concebimos el cuerpo
como materia espiritual y el alma como una sustancia corpdrea,
entonces no puede sino cambiar nuestro modo de ser en relacion
con el otro: tener cuidado de un recién nacido significa ocuparse
de un cuerpo que siente de modo espiritual el tacto de quien-lo-
cuida; en el ambito sanitario, tocar el cuerpo del enfermo es uno
con el tocar el alma, porque como el dolor del cuerpo penetra en
el alma, asi la fuerza del alma se desborda en el cuerpo. Dado que
el alma vive en el cuerpo, impregnando cada migaja de materia,
las acciones que padecemos con el cuerpo también son adverti-
das por el alma. Tratar a un recién nacido sin delicadeza es una
accion descuidada del sentir de su alma; prescribir mecanica-
mente una terapia sin tomarse el tiempo de escuchar al enfermo
es un acto que objetiva el ser del otro; maniobrar el cuerpo de un
anciano sin la debida delicadeza significa maltratar su sentimien-
to mas intimo. Una intervencion sobre el otro no es “solo” sobre
la carne del cuerpo, sino que penetra profundamente en la carne
del alma.

Lo que los antiguos sabian, la medicina moderna ha olvida-
do. Olvidado que cuerpo y alma son un todo y, por lo tanto, el
cuidado quimico tiene que estar integrado con el espiritual. En
el Carmides (155e), Platon explica que el remedio a la enferme-
dad no consiste sélo en el farmaco bioldgico -las hierbas- sino
también en el farmaco hecho de logoi, es decir, de buenos discur-
sos; uno y otro deben ser usados juntos. Sdcrates, dirigiéndose al
joven Carmides, explica que: “No podemos cuidar los ojos sin la
cabeza ni la cabeza sin el resto del cuerpo, asi como tampoco se
debe cuidar el cuerpo sin el alma’, (ibidem, 156b-c). Para cierta
medicina racionalizadora y reduccionista, el enfermo es un cuer-
po. Sin embargo, es una persona. No es una sustancia inmaterial
que no siente de modo sensible, sino que es un alma corpdrea o
un cuerpo espiritual. Esta indisolubilidad de la materia y el es-
piritu hace del ser humano una estructura de materia que respi-
ra de modo espiritual. La persona siente en el alma la cualidad
de la vida corpoérea, porque nuestro cuerpo tiene una sustancia
espiritual. Esta vida espiritual, difusa en la estructura material,
se nutre de la energia del cuerpo, y en cuanto encarnada en el
cuerpo, comparte con éste su calidad de vida.
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Hay un dolor que nace en la carne y un dolor que viene
del alma, pero raramente estan separados. En su quehacer son
inseparables: uno se desborda en el otro contaminando los
diferentes planos del ser. El dolor del alma, cuando no elaborado
Y, por tanto, insostenible, encuentra en el cuerpo el lugar donde
manifestarse, donde dar signos de si. El dolor de la carne puede
desbordarse en el alma: a veces como un riachuelo que lenta-
mente se propaga, a veces, como una inundacién que arrolla
el alma misma, al punto que el alma no se percibe mas, siente
solo el dolor. Frente al dolor, aquello que expone la mente sin
moderacion alguna a la vulnerabilidad del ser ahi, el corazén
padece toda la impotencia de lo humano.

El enfermo que piensa en la experiencia que esta viviendo
no puede sino percibir su ser absorbido en una profundidad
oscura, cuyo logos queda opaco. El sentido de precariedad del
vivir adquiere con la enfermedad una forma grave de pesadum-
bre, que hace percibir en toda su evidencia la fragilidad de la
vida humana. A uno le gustaria una existencia pura y simple, en
cambio, lo que sucede es que se siente fragmentada sobre niveles
diferentes, tironeada por pensamientos fatigosos, atravesada por
sentimientos contradictorios. La planificacion, que es cualidad
esencial de la existencia, siempre tiene que medirse con un de-
venir de contornos inciertos, como consecuencia de nuestro ser
inexorablemente condicionado por otro; pero en el periodo de la
enfermedad, el solo pensamiento de deber planificar el tiempo se
convierte en algo doloroso, porque en el sufrimiento disminuye
el sentido mismo de planificacion.

Cuando en la vida experimentas buenas vivencias de cuidado,
aquellas que nutren el alma de confianza, entonces se sabe estar
en presencia del dolor sin que éste nos arrolle. La ausencia de
cuidado, en cambio, vuelve mas débiles, mas fragiles, mds pron-
tos a ser anulados por el dolor. En el Evangelio de Mateo se cita
Isafas: “El ha tomado nuestras enfermedades y ha cargado nues-
tras enfermedades”. Hay dolores que uno se siente incapaz de so-
portar solo. Sélo un dios puede cargarlos y aliviarnos; quizas,
hay una enfermedad del alma que sélo la fuente de una energia
transcendente puede curar. Pero nosotros vivimos entre los otros
como seres fragiles; justamente esos otros pueden ayudarnos a
llevar nuestro peso sin sentir que vamos a estrellarnos. La capaci-
dad de tener cuidado del otro también es esto: estar ahi cuando
el otro siente toda la fatiga de la labor de vivir, mostrando la
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disponibilidad a poner en comun lo que se posee, para sostener
juntos el trabajo de la trama de la existencia, sin dejar que el
sentido de una fria soledad apague la energia vital. No hay exis-
tencia sin cuidado de si; pero el cuidado de si tiene necesidad del
alimento que viene del recibir cuidado de los otros. Por tal razdn,
el cuidado del otro tiene un gran valor, irrenunciable. Cuando el
cuidado como terapia se hace cargo de la persona en su totalidad,
de mente y cuerpo, entonces no es solo reparacion de algo que
en el cuerpo se ha atascado, sino que es cuidado entero del ser.

El término cuidado resulta, pues, cargado de diferentes
significados, es poli-semantico: hay un cuidado necesario para
seguir viviendo, un cuidado necesario al existir, para dar forma
a la tensién hacia la transcendencia y nutrir el “ser ahi” de senti-
do, y un cuidado que restaura el ser, sea material, sea espiritual,
cuando el cuerpo o el alma se enferman. El primero es el cuidado
como trabajo de vivir para preservar el ente que nosotros somos,
el segundo es el cuidado como arte del existir, para hacer florecer
el ser ahi, y el tercero, es el cuidado como técnica de zurcido para
curar las heridas del ser ahi. El cuidado en su esencia responde
a una necesidad ontoldgica, que incluye una necesidad vital, la de
continuar siendo, una necesidad ética, la de ser-ahi con sentido,
y una necesidad terapéutica para arreglar el ser ahi.

LA CONSISTENCIA RELACIONAL DEL SER-AHI
Lo relacional como dato ontoldgico primario

En cuanto faltantes de ser y por lo mismo destinados a de-
venir nuestro ser posible, no podemos sustraernos a la tarea del
cuidado de nuestra existencia. Pero por muy dedicado e intenso
que pueda ser este tomarnos en serio el propio ser, tal compro-
miso tiene el limite de no ser suficiente, porque nosotros somos
seres relacionales, y en cuanto tales, necesitados de los demas.

Constituye un dato fenomenoldgicamente evidente que la vida
no es un acontecimiento solipsistico, ya que siempre esta intima-
mente conectada con la vida de los otros; para el ser humano, vivir
es siempre con-vivir, ya que nadie puede por si solo realizar plena-
mente el proyecto de existir. En la Etica Nicomagquea Aristoteles
habla del ser humano como de un ente por naturaleza politico
(moMtiog) (1, 7, 1097b 11), es decir alguien que esta con muchos
otros (moAloi) que dan vida a la ciudad (moALG).
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Si consideramos a la persona desde el punto de vista del de-
sarrollo psiquico, se puede constatar cdmo la relacion con el otro
es la condicion primaria del ser-ahi. Tal como Donald Winnicott
explica (1987, p. 9), el origen de todo es la relaciéon con la madre,
donde al principio, el nifio no existe como ser distinto, sino en
una identificacion primaria con quien cuida de su ser. Para el re-
cién nacido, la necesidad de la madre, es decir de quien se dedica
al cuidado de él/ella, es la exigencia mas urgente y en esta relacion
empieza a construir su ser. La relacién con la otra persona que
me acoge es pues la estructura fundante del ser, es decir, “yo al
principio estoy junto a otro ser humano, todavia no diferenciado”
(ibidem). Somos carentes de ser y justo en cuanto carentes, sen-
timos intimamente la necesidad de estar en relacion con quien,
semejante a nosotros, tiene una necesidad ontolégica del otro.
Seria esta relacion tensional de lo humano que explica el fenéme-
no del intenso apego de que es capaz el recién nacido respecto de
quien lo cuida (Bowlby, 1969). Estudios recientes sobre el com-
portamiento han revelado una elevada competencia relacional
desde los primeros dias de vida, evidente en la cantidad y en la
complejidad de las interacciones que el recién nacido establece
con los demas. Esta competencia relacional es de valor primario
para la vida.

Dado que al comienzo de la vida la condicién de debilidad
ontoldgica es maxima, el apego del recién nacido a la madre
es una necesidad vital. Y si luego con el tiempo, la necesidad
de apego a la figura materna disminuye desarrollindose una
cierta autonomia, aunque siempre precaria, todavia es un dato
evidente de nuestra experiencia que la busqueda de relaciones
significativas, aunque distintas y de diferente intensidad, acom-
pana el devenir de cada uno. Esto se debe a que la relacién con
los demas es estructura ontoldgica del ser-ahi, en el sentido que
el ahi que marca el modo de ser de un ente siempre es “el ser-ahi
con otros” (Heidegger, 1975a, p. 313). La sustancialidad relacional
es algo radicalmente ineludible, porque aun cuando el ente que
nosotros somos se aparta en un espacio intra-subjetivo, el de la
mente que dialoga consigo misma, la relacién con otros queda,
porque también en soledad nuestros pensamientos conservan la
relaciéon con los pensamientos que hemos construido junto a los
otros y las emociones que agitan el corazén son hilos que nos
mantienen en relacion con los demas. Tal es la sustancia relacional
del ser-ahi, es decir, nuestro encontrarnos dentro de tejidos de
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relaciones, que, segtin Rilke, no somos como las flores cuya vida
es atribuible a una sola estacion, porque nuestro sentir viene de
lejos: es como una savia que se alimenta no sélo de relaciones
presentes, sino también de las pasadas que, incluso olvidadas,
estructuran el fondo vital del ser.

Esta evidente realidad ontoldgica, que nos es dada, se convierte
para las filosofias de las relaciones en la primera cuestion sobre
la cual pensar. Reflexionando sobre esta realidad fenoménica se
hace evidente la cualidad a-relacional de ciertas orientaciones
de pensamiento que conciben la realidad como constituida por
entes distintos. En efecto, ciertas filosofias que se definen como
ontologias, conciben el ser como un ente circunscrito dentro de
precisos confines individuales, por consiguiente, cuando hablan
de intersubjetividad la piensan como el resultado del encuentro
de individualidades que preexistirian como entidades singular-
mente definidas en el momento del encuentro con el otro. En
cambio, “lo que existe, cualquier cosa que sea, desde el momento
que existe, coexiste” (Nancy, 1996, p 44). Se podria decir que es
el “con” que forma el ser, y no algo que se suma al ser. Tan intima
y sustancial es la relacién con el otro, que cuando perdemos a
alguien, éste se lleva una parte de nosotros.

Si el “con” esta en el corazdn del ser, entonces, para todos
los temas que se miden con cuestiones ontoldgicas, es necesario

5. El siglo XX ha afirmado la vision relacional, no sélo en filosofia sino también
en las otras ciencias humanas, por ejemplo, en la psicologia y en el psicoandlisis. Se
puede decir que la psicologia ha dado un giro paradigmatico cuando ha abandonado
una visién atomistica para desarrollar una concepcion relacional, intersubjetiva, del ser
humano; no se piensa mas en la mente como en algo que estd dentro de los confines
de un singular individuo, para luego entrar en contacto con otras mentes igualmente
auténomas, sino que se habla de la mente “como punto de encuentro de un amplio
espectro de influencias estructurantes” (Harré, Gillet, 1994, p. 25). Nuestras experiencias
mentales emergerian de una mente social extensa de la cual nos nutrimos mientras con-
tribuimos a estructurarla. En el psicoanalisis se ha verificado un cambio de paradigma
cuando de la era freudiana, basada en el concepto de pulsion, se ha llegado a la cultura
de lo relacional, que considera las relaciones con los demds el elemento fundamental de
la vida (Mitchell, 1988, p. 4). Lo que caracteriza las teorias psicoanaliticas inspiradas en
el modelo relacional, es la idea que el modo de ser de una persona no dependa tanto de
impulsos interiores, como de la matriz de relaciones que estructuran su espacio vital.
La experiencia del si mismo toma forma al interior de campos intersubjetivos, donde la
identidad personal, el sentido de autoestima, la vision de si mismo dependen de las rela-
ciones de cuidado y falta de cuidado que experimentamos. Si la experiencia de si mismo
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volcar el orden tradicional del discurso, que prevé que antes se
hable del ser como unidad en si indiferenciada y sélo después se
enfrente el “con” (ibidem, p. 45). Esta dicotomia argumentativa es
sefial de una distorsion de la mirada, que perjudica todo discur-
so posterior sobre el ser. Y considerando que la ontologia tiene
fuertes implicaciones sobre la ética, una distorsionada dicotomia
argumentativa de base se traduce en una alterada orquestacion
del existir.

No estamos simplemente “rodeados” (Lévinas, 1983, p. 19) de
seres y de cosas frente a las cuales seriamos libres de decidir si
entramos en relacién, mas somos intimamente relacionales, ya
que la matriz morfogenética del ser de cada uno esta dada por
la energia vital que mana de la red de relaciones dentro de cuyo
espacio cada uno de nosotros se convierte y que con su propio
actuar contribuye a estructurar. La ontologia de lo relacional se
convierte entonces en el horizonte a la luz del cual interpretar
el propio ser ahi con los demas en el mundo. Por consiguiente,
la atencidn al rostro del otro, el sentir el hecho existencial del
otro como algo que nos concierne intimamente y, por lo tanto,
el planificar la existencia como co-existir, no es fruto de una de
las muchas posibles decisiones de ir mas alla de si para encontrar
“un” otro, no es un esforzarse a salir de si para arriesgar un es-
pacio extrafo a nuestra calidad ontoldgica, sino la respuesta que
necesita la estructura intimamente relacional del ser ahi.

toma forma dentro de campos intersubjetivos (Stolorow, Atwood, 1992, p. 22), entonces
tomarse en serio a una persona significa ocuparse de su modo de vivir las relaciones;
significa pensar en la vida mental del otro no en los términos de un espacio mental
concebido dentro de un sujeto distinto de los demds, sino como espacio interconectado.
El cuidado psicoanalitico de matriz relacional concibe al paciente como un sujeto que
se ocupa y se preocupa de mantener ciertos vinculos y de tomar las distancias de los
demas. El objeto del analisis no es, pues, el individuo entendido como entidad distinta
sino la trama de interacciones y, por lo tanto, los deseos y las angustias que se mueven en
esta trama. Una terapia centrada en el individuo, que concibe su vida interior como algo
que se verifica exclusivamente dentro de la persona, solo alimenta fantasias peligrosas
de autosuficiencia y autonomia, que ignora la interdependencia relacional. Justamente
por la naturaleza intimamente relacional del individuo, la terapia analitica no puede
dejar de considerar su intima debilidad; de hecho, solo repensando la entera trama de las
relaciones que estructuran el espacio vital, se podria llegar una configuracion diferente de
la experiencia. Cualquier modificacién del si mismo orientada a encontrar otra posicion
existencial y otros modos de funcionamiento de la mente, debe considerar una realidad
relacional que sigue un movimiento propio, respecto del cual no es siempre posible
encontrar una linea de armonia.
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Ser solos junto al otro/la soledad del ser-con

El hecho que sea dificil pensar la ontogénesis en términos
relacionales, también se evidencia con el hecho que, segun
Nancy (1996, p. 45), también Heidegger, que es incluso el filésofo
que introdujo el concepto del ser ahi como ser-con-el-otro, par-
tirfa de un presupuesto a-relacional, porque del con-ser sélo
habla después de haber indicado el origen del ser ahi. Esta difi-
cultad de hablar del ser ahi en términos relacionales, que se tra-
duce en la tendencia a nombrarlo en su singularidad, es indice
de la calidad compleja de la condicién humana, que sentimos
intimamente cuando percibimos que nuestro ser con el otro esta
intimamente relacionado con aquella soledad existencial por la
cual nunca podemos compartir con el otro nuestro sentir. Quizas
la dificultad de pensar la realidad en términos relacionales tiene
que ver con la tensién que cada uno siente al encarnar su propia
unicidad y singularidad, porque si es verdad que la pluralidad es
la condicién de la existencia, es igualmente verdad que cada ser
humano es tnico, nunca idéntico a ninguin otro.

Los conceptos ontoldgicos son esenciales, y como tales, estan
entre los elementos estructurales de un paradigma de pensamiento.
Se puede constatar como la ontologia a-relacional contamina mu-
chas tipologias de discurso, como el ético y politico. El limite del
pensamiento politico occidental consiste en basarse en una con-
cepcidn del ser humano como individuo independiente de otros
y como sujeto auténomo capaz de bastarse a si mismo, porque
estructurado de este modo, descuida la condiciéon de dependen-
cia de los otros que caracteriza fases considerables de la vida
de cada uno y que para muchos es una condicidn persistente.
Las teorias de la igualdad se basan en la idea del ciudadano que
como individuo, es decir, como un ente considerado en su sin-
gularidad, posee ciertos derechos. También Paul Ricceur, cuan-
do se ocupa del cuidado para reinterpretar el objeto del discurso
ético, concibe el sujeto segtn la tradicién, olvidando que cada
persona porta consigo de manera ineludible, su autonomia nun-
ca completa, porque depende de otros; en efecto, afirma que la
persona “es un ser de iniciativa y de eleccidn, capaz de actuar
segun razones y jerarquizando los objetivos”; el otro (autrui) es
concebido como “aquél que puede decir yo como igual a mi y,
como yo, considerarse un agente, autor y responsable de sus ac-
tos” (2007, p. 36).
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Partiendo, en cambio, desde una ontologia de lo relacional, Eva
Kittay pone en tela de juicio el pensamiento politico occidental
por basarse en una vision a-relacional de la vida humana; y con la
afirmacién “También yo soy hija/o de una madre” porque “cada
uno es hija/o de una madre” (1999, p. 23), nos recuerda que
todos venimos de una relacién y por esto somos insuperable-
mente seres relacionales; en consecuencia, la igualdad es invo-
cada no por algo que nos concierne como individuos, sino sobre
la base de una propiedad que se comparte con otro. La primera
relacion con la cual cada uno tiene experiencia es con la madre,
una relacion esencial porque es la que nos acoge en el mundo. Al
nacer, enseguida nos convertimos en seres dependientes de otros
y, como tales, necesitados de cuidados; es el ser dependiente
que hace necesario recibir cuidados. Conceptualizar de nuevo el
estatuto ontologico del ser humano en términos de dependen-
cia obliga a repensar radicalmente las teorias éticas y politicas.
Asumir el estar en relacion como categoria ontoldgica primaria,
lleva a una concepcion politica “connection based” antes que “in-
dividual based” (ibidem, p. 28).

Precisamente, porque el encontrarse en una condicién de
dependencia del otro constituye un rasgo inevitable de la vida
humana, el trabajo de cuidado es entendido como un “depen-
dency work” Si la teoria politica pusiera no solo al centro una
vision relacional del ser humano sino también el cuidado como
necesidad primaria, entonces la teoria de la igualdad centrada en
el principio de la satisfaccion de los derechos, se transformaria
en la teoria de la igualdad en la responsabilidad del cuidado para
los demas. Hasta que el principio de igualdad no se concrete
como el ser igual respecto de la responsabilidad que cada uno
tiene que asumir por aquello que es esencial a la vida, seguira
ocurriendo que, frente a alguien que cultiva una vision de la jus-
ticia como compromiso para satisfacer las necesidades del otro,
siempre existiran otros que no consideran este principio de modo
igualmente imperativo que los induzca a comportarse del mismo
modo (ibidem, p. 24). Sin embargo, asumir el cuidado como fun-
dante de la filosofia de la politica, significa también repensar la
primacia del concepto de igualdad, porque la relaciéon de cuida-
do es una relacion entre desiguales, entre la persona que-tiene-el
cuidado, que tiene el poder de hacer algo, y aquel que-recibe-el
cuidado, y que se encuentra en una situacion de dependencia.

Si bien se califica lo relacional como dato fenomenoldgica-
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mente evidente, no es para nada banal -como en cambio Lévinas
sostiene (1993, p. 19)- poner en evidencia que “no existimos nun-
ca en singular’, porque es facil no tener en cuenta esta cualidad
esencial de la condiciéon humana a causa de la soledad existencial
en la cual cada uno se siente prisionero. Si se tiene en cuenta la
cualidad de la experiencia humana, el dato fenoménico inmediato
es sentirse infinitamente solos, ya que solo sobre uno mismo se
siente el peso de la tarea ética de dar forma a la propia vida, de
dar sentido a aquellas migajas de tiempo que dibujan el tiem-
po de la existencia de una persona. La realidad me evidencia
continuamente el hecho que “yo estoy solo’, en el sentido que
mi existir constituye un elemento absolutamente intransitivo
(ibidem). Cada singularidad es un acceso originario al mundo,
lo que nos hace sentir Gnicos incluso estando entre otros. En esta
singularidad no solo esta el valor de la excepcidn, de lo unico,
sino también todo el drama de la soledad.

Solo en algunos momentos privilegiados del ser, como cuando
se experimenta una intensa conexién amorosa con el otro, cuan-
do se siente fundirse con el cuerpo y el sentir del otro, el pensar
se aliviana, la soledad de la relaciéon con el propio existir no se
percibe. La caricia de quien siente por ti un amor intenso llega
a tocar la piel del alma, sus palabras vienen como desde adentro
y atan la respiracion del uno con el otro. Aquel sentirse uno con
el otro, justo en los momentos culminantes de fusiéon amorosa,
es condicidon absolutamente distinta de lo ordinario, por eso los
pensamientos y las emociones del vivir cotidiano parecen llegar
a ser extrafos a la vida del alma: amar intimamente al otro se
respira en el alma y se saborea en la carne aquella liviandad del
ser ahi que no conoce otros lugares. Son momentos privilegiados
del ser, radicalmente distintos respecto de la experiencia ordina-
ria. La fusidn extatica con el otro es un tipo de locura existencial,
porque se experimenta una calidad del ser fuera de lo ordinario,
aquella que hace compartir el existir, participar reciprocamente
en los movimientos mas intimos del ser ahi.

Por el contrario, en la experiencia ordinaria podemos “inter-
cambiar reciprocamente todo, salvo el existir” (ibidem) que no
concierne a ningun otro si no a su existente; en este sentido, el
existente es “monada y soledad” (ibidem, p. 25). Nos encontra-
mos solos frente a la responsabilidad del proyecto existencial,
ante el llamado a dar sentido plenamente humano a nuestro
tiempo, frente al dolor cuando desciende al alma como la niebla
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de otofio. Cuando enfrentamos las cosas mas importantes de la
vida, llamados a tomar decisiones cruciales, a menudo estamos
inevitablemente solos. La soledad no es una condicién que se
pueda elegir: cada uno esta inevitablemente solo (Rilke, 1929, p.
57). El arte de existir tiene que considerar esta irremisible sole-
dad, por la que, incluso co-existiendo con otros en el mundo,
nos es posible dibujar huellas de sentido en la medida en que
logramos dar voz a nuestra singularidad, a nuestra originalidad.

La evidencia de mi soledad es el trabajo de mi conciencia. Pero
la conciencia, que es mia y sélo mia, tiene su matriz generativa
en la pluralidad del ser ahi; de hecho, es la forma emergente del
dialogo silencioso del alma consigo misma, que se hace posible
justamente porque el alma es a la vez dos en uno. En este enredo
ontologico esta la dificultad de la condiciéon humana: la concien-
cia, en la cual vivo toda mi soledad y que evidencia mi ser singu-
lar, tiene su matriz en la pluralidad del dos en uno que estructura
la cualidad relacional del ser ahi. Es este saberse infinitamente
solos, incluso en la intima pluralidad del ser ahi que hace vivir
en todo su dramatismo, la soledad indisoluble que el existente
experimenta con el acto singular de existir®.

La figura mds intensa de la fatiga de la soledad es la de Jests,
cuando estd solo frente a su destino en el huerto de los olivos
(Mt 26, 36-46). Al momento de decidir recogerse en oracidn, les

6. Para la construccion de los presupuestos ontoldgicos en los que fundar la filosofia
del cuidado, la referencia filosofica obligada esta representada por Heidegger, porque
ha reconducido la mirada sobre el cuidado, y con ¢l las otras filosofias de lo relacional
como Arendt, Nancy y Lévinas, el cual permite, como se verd, tematizar cualidades
esenciales del cuidado como la responsabilidad. Sin embargo, al momento de dibujar el
marco ontolégico que hace de fondo al discurso que aqui se va tejiendo, pareceria no
justificado referirse tanto a Heidegger como a Lévinas, porque mientras el primero pone
como cualidad primaria del existir el ser-con-otros, situando, por lo tanto, lo relacional
al corazdn del ser ahi, Lévinas -declarando abiertamente tomar las distancias de la
ontologia de lo relacional como estructura primaria del ser (1993, p. 17)- afirma que
lo existente es de inmediato y siempre solo, y es a partir de esta soledad que encuentra
al otro. Pero estas dos visiones ontoldgicas en vez de ser inconciliables son comple-
mentarias, porque solo tomadas juntas hablan de la cualidad verdadera del existir: se
nace solos, es verdad, clavados de inmediato en la tarea de ocuparse del ser ahi, pero
juntos se nace carentes de ser, con una sustancia porosa que necesita de la relacién con
el otro, por esta razon, las primeras experiencias relacionales desarrollan un papel
fundamental en la construccion de la identidad. Por tanto, no se puede decir que entre
la experiencia de la soledad y la experiencia social hay antinomia (ibidem, p. 31), porque
la soledad es percibida como tal justamente porque es igualmente original en nosotros
que la tendencia a la sociabilidad. Por otro lado, lo relacional estd tomado en su
esencialidad precisamente por el hecho que tenemos experiencia ontolédgica del estar
solos con nosotros mismos.
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ordena previamente a sus discipulos quedarse ahi, porque él ira
mas alla a rogar solo, pero luego en el momento del recogimien-
to en soledad, experimenta un dolor y una angustia tan dificil
de sostener que, dirigiéndose a sus discipulos, les pide quedarse
con él para velar juntos. Esta todo el espesor ontoldgico de lo
humano en esta necesidad de los otros, una necesidad sobre todo
irrecusable en los momentos decisivos para la vida: sea en los
momentos en que la alegria alegra el alma, sea cuando el dolor
se hace desmesurado. Sin embargo, los discipulos se duermen, y
Jesus llama la atencién sobre su incapacidad de estar “una sola
hora conmigo” (Mt 26, 40). En los momentos dificiles, aquellos
donde el alma frente al acaecer dramatico de los acontecimientos
de la vida es tomada por el dolor y por la angustia, la necesidad
del otro se siente en toda su fuerza ontolodgica, incluso si el peso
de la vida sigue siendo algo absolutamente personal. Y cuando
los demas faltan, se ausentan, es como sentirse en un desierto,
sin raices en el mundo.

La necesidad del otro

Solo la tarea de cultivar el arte de existir, aquel que transfor-
ma el sentirse irremisiblemente tomado dentro de la solidez del
ser en la posibilidad de estar presente, segiin un proyecto que
abra a lo ulterior, muestra como un dato irrecusable la insepa-
rabilidad de nuestro existir en relacién con los demds. Por muy
intenso, en efecto, que pueda ser el empeno que cada uno dedica
a tener cuidado de su propio ser ahi, tal practica no basta para
hacer posible la vida, y menos la realizacion de las posibilidades
existentes de cada uno, ya que cada uno de nosotros tiene una
inevitable necesidad de relacion con los demas. La necesidad del
otro se manifiesta en el recién nacido, en el fenomeno del apego
a la figura materna, y luego reaparece bajo muchas formas en el
curso de la vida: se busca el amigo/a con quien se necesita com-
partir lo esencial de la experiencia del alma, se busca el aman-
te con quien sentirse unido hasta olvidar todo el resto, se busca
un compaiiero de accion para dar cuerpo a un proyecto politico.
Cuando Heidegger (1975b) habla de la comprension existencial
que prepara el proyecto del ser ahi, dice que la comprensién no
es algo que tenga por objeto un yo aislado, sino un sujeto junto a
los demas y en el mundo.

Cada uno busca la verdad de la existencia, pero cuando esa
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busqueda ocurre en soledad, aunque se puedan captar muchas
cosas importantes, ninguna de éstas es verdad. Precisamente
porque vivimos de relaciones que esculpen la materia de nuestra
vida, la verdad es fruto del encuentro con el otro, del didlogo,
de un camino que se hace juntos. Nuestra estructura ontoldgica
es esencialmente relacional, en el sentido que nuestro ser ahi
se hace a través de las relaciones con los demas. La esencia del
ser es “co-existencia singularmente plural” (Nancy, 1996, p. 7) y
eso significa que la particularidad de nuestro ser es posible jus-
to a partir del devenir junto a los demas. No se llega a existir a
través de un acto solitario, sino a través de los cambios de ser
que se realizan en la comunidad en que se vive. La “fabrica del
ser” (Murdoch, 1997, p. 3) no le pertenece al individuo, sino esta
co-construida de pensamientos y de gestos que se hacen juntos.

Lo dificil del trabajo de vivir esta en ser consciente de toda
la responsabilidad particular del proyecto del existir junto a la
ineludible necesidad del otro, incluso para la propia libertad. De-
cidir no ser sujeto pasivo del tiempo para dar forma original al
propio tiempo, requiere de un esfuerzo intimamente personal,
un esfuerzo que nos pone frente a la evidencia que la soledad
no es para nada una invencién metafisica, sino un dato exis-
tencial; pero al mismo tiempo se percibe que la fuerza vital que
hace posible el trabajo ontologico y ético de dar forma original
al propio ser ahi, viene de la comunidad de la cual somos par-
te, porque cuando buscamos dentro de nosotros la fuerza de la
respiraciéon ontoldgica y ética de la cual tenemos necesidad, en-
contramos a los demas con los que intimamente nos converti-
mos en nuestro ser-con.

Cuando Iris Murdoch afirma que el ser humano es egoista
por naturaleza (1970, p. 78), sefiala aquello que consigue cuando,
tomados por la fatiga del trabajo del diario vivir, se tiende a perci-
bir solo el propio ser intensamente solo y responsable del propio
si mismo, sin ser capaz de ver al mismo tiempo la sustancia rela-
cional del ser ahiy el hecho que una vision autorreferente del vivir
es decididamente un fracaso. Son precisamente los momentos en
que se padece mads intensamente el sentido de la fria soledad on-
toldgica los que nos hacen descubrir la ineludible esencialidad de
la relacién con el otro. El estar solo se hace evidente sobre todo
cuando el pensamiento, habiendo examinando la experiencia
vivida, no puede evitar considerar aquellos errores existenciales
que hacen sentir todo el peso de sentir que falta algo esencial;
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pero precisamente en aquellos momentos la relacion con el otro,
aquella que te ayuda a retomar el respiro del ser, se revela como
vital. La estructura ontolégica del ser humano no es monadica,
sino en red, intimamente conectada con el ser de los demas. Por
lo tanto, si la esencia del ser es co-esencia, entonces reconocer
que no se puede prescindir de una caricia que te comunica la
cercania del otro, de una mirada que te acoge, de la palabra que
endulza tus experiencias, no es mera sensibleria, sino algo huma-
namente vital.

Cuando un ser humano comienza su existencia, de hecho,
inicia coexistiendo; cuando viene al mundo, viene acogido, an-
tes que en un espacio y en un tiempo, por una mirada; el abrir
de sus ojos a la luz es todo uno con el ser acogido por la mirada
de quien tiene cuidado de su vida. Es el abrazo de la madre que
calma el terror primitivo de encontrarse expuesto en el mundo.
El nacimiento coincide con el encontrarse expuesto y el cuidado
es el acto de acoger para proteger de la amenaza que significa el
exponerse. Cuando Kant sefiala que en el tiempo y en el espacio
radican las categorias fundamentales del conocer, en cuanto cate-
gorias ontoldgicas fundamentales, dice por cierto algo esencial,
pero distrae el pensamiento al no ver aquello que viene antes de
todo: antes del tiempo y del espacio en que el ser llegara a existir,
estan los gestos y las palabras de cuidado de quien acoge el nue-
vo ser que viene al mundo. Y de los gestos y de la palabras que
atestiguan que estamos dentro de una relaciéon de cuidado, cada
uno tiene una viva e ineludible necesidad por todo el tiempo de
la vida.

Si vivir es con-vivir, entonces, encontrar en la vida el ritmo del
compartir con otros es esencial. La ontologia de las relaciones,
que pone en evidencia la irrenunciable necesidad del otro que
caracteriza la condiciéon humana, muestra la ineludible necesi-
dad de una ética del compartir. La estructura epistemologica de
fondo de nuestra cultura, identificada en el pensamiento analiti-
co que rompe el tejido de la vida en partes discretas y, por lo
tanto, con la 1dgica del separar para buscar las unidades funda-
mentales, lleva a que la accion heuristica fundamental conciba
la realidad como un conjunto de entes discretos que se juntan
por causa de fuerzas dindmicas que sobre ellos actuan de modo
extrinseco. En esta vision atomizada y escindida toma forma la
imagen de nuestra persona como un ente limitado por los confines

45



de nuestra piel; pero esta vision atomistica no corresponde a la
esencia de la condiciéon humana, que es fundamentalmente rela-
cional, en cuanto la identidad personal es la forma emergente de
las relaciones que estructuran nuestro espacio vital.

Ya Sdcrates en el Teeteto dice que “nada es en siy por si, sino
que todo se vuelve en relacion con otra cosa” (157a-b). Ese cami-
no que es la vida es siempre con otros porque nadie puede existir
solo. Para pronunciar palabras, que es uno con el construir el
espacio en el cual manifestar la propia esencia, se necesita del
otro. Tampoco se puede tener percepcion del propio cuerpo si
no hay otro con el cual estar en relacién. Ser consciente de que
vivir es convivir, significa saber y sentir que nuestra vida, aunque
en su camino personal, esta entrelazada con la de los demas y es
precisamente en cuanto seres plurales, es decir nunca solos, que
no se acaba nunca de encontrar espacios y tiempos para existir.
Cuando la conciencia del propio ser inevitablemente entrelazada
con el ser de los demas disminuye, entonces se arriesga la locura.
Es la calidad ontolégica de nuestro ser que pide aprender y culti-
var la practica del compartir para tejer con los demas los ritmos
de la existencia. Considerando que el camino de la vida no es
un recorrido que cada uno hace solo, sino siempre con otros, el
guiar nuestro ser-ahi deberia ser un deseo de convivencia atenta
y responsable.

Ordenando los hilos del discurso hasta aqui desenmadejados,
se puede decir que, si el cuidado se califica como fenomeno on-
tolégico sustancial del ser ahi y si el ser ahi es intimamente rela-
cional, ya que el ser-con-otros es la intima esencia de lo humano,
entonces el tener cuidado del ser ahi estd unido con el tener cuida-
do del con-ser-ahi y por ende con el tener cuidado por el otro. Ser
ahi es tener cuidado y en este cuidado estamos yo-con-los otros.
El cuidado como atencidn por el otro, como solicitud a favorecer
el bien-estar del otro, es condicion indispensable para una vida
buena.

Por lo tanto, si compartimos el supuesto segun el cual el
cuidado es algo ontolégicamente esencial, entonces el actuar con
cuidado es un valor primario, y es asi, no s6lo para quien recibe el
cuidado sino también para quien lo da. Es un valor para quienes
lo reciben porque sin cuidado, el ser no puede convertirse en su
ser posible, y es un valor para quienes actian, porque asumir
la responsabilidad del cuidado significa situarse donde existe lo
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irrenunciable para la vida. Por esto, la relacion de cuidado aporta
valor tanto para quien recibe como para quien ejerce el cuidado
(Kittay, 1999, p. 25).

EL ESTAR CONDICIONADO DEL SER AHI
Vulnerabilidad

Precisamente porque somos seres intimamente relacionales,
somos dependientes de otros; en este depender-de-otro-del-si-
mismo estd la vulnerabilidad propia del ser humano. El hecho
que nuestro ser esté en un cuerpo y que el cuerpo presenta con-
fines precisos induce a pensar en nosotros como entes discretos
y distintos de los demas. En cambio, nuestra materia ontologi-
ca no es algo compacto y cerrado dentro de los confines de la
piel del ser individual, sino que es porosa: absorbe la realidad
cercana y se modela en relacién con el otro. Esta visién poro-
sa del ser es subyacente a las palabras que Socrates pronuncia
en el Fedro, donde plantea la hipdtesis que su aprendizaje puede
deberse al hecho que los conocimientos adquiridos resultan del
ser “llenado a la manera de una vasija, de no sé qué fuentes ex-
trafas” (Platon, Fedro, 235d). Es la porosidad del ser que pone
en comunion con las cosas, pero este ser expuesto a la cualidad
de los acontecimientos que invisten nuestro ser-ahi no s6lo hace
que nos nutramos de otro, al mismo tiempo, podemos absorber
lo que puede ser nocivo. Si la porosidad del ser nos abre a los
demas haciendo posible la relacién, al mismo tiempo se traduce
en vulnerabilidad.

Si el estar en relacion rompe la soledad del ser ahi y nos per-
mite com-partir la existencia, al mismo tiempo nos vuelve vul-
nerables, ya que estamos siempre sometidos a las acciones que los
otros entes y los otros seres vivientes ponen en acto, acciones que
pueden proveer alimento para nuestro ser, pero también pueden
ser amenazadoras.

El vinculo relacional con los otros se traduce en dependencia
de los demas, que tiene su reciprocidad en el poder sobre los
otros y en el poder que se experimenta. En la infancia depen-
demos en todo de quien tiene el cuidado de nosotros, de la co-
mida al carifio; luego, a lo largo de la vida, el alimento de ideas
de las cuales necesita la mente lo encontramos en el intercambio
con los otros, cuando pedimos ayuda para reparar trozos de vida
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dafiados o para ser cuidados cuando nos encontramos heridos
en el cuerpo o en el alma. El poder decidir por si mismos, que
constituye la condicion del ejercicio de la libertad, un bien irre-
nunciable de la vida, puede transformarse en el albedrio que de-
cide posibilidades cotidianas del ser ahi del otro. Nuestro estado
de intima conexion con el mundo nos vuelve dependientes y en
cuanto dependientes del otro, nos volvemos vulnerables.

Llegamos a estar en el campo de una realidad que nos posee y
de la cual no podemos sustraernos. No poseemos la autosuficien-
cia. Asi, para poder ser, nos volvemos a los demas y al mundo.
Pero dependemos de los demas y del mundo. La relacion con el
otro nos alienta a ser, pero al mismo tiempo nos limita. Estamos
necesitados del otro y por esto buscamos la relacién con el otro.
Al otro nos arrimamos. Pero lo amenazador cuando buscamos
amparo arrimandonos al otro, puede venir justo de los mas cer-
canos (Rilke, 1992, p. 21). En la pluralidad de la condiciéon hu-
mana, la limitacion que ejercita uno contra el otro es inevitable.
En éste “depender de” esta toda la vulnerabilidad de nuestro ser:
de nuestro proyecto de existir, de nuestros deseos, de nuestros
afectos.

;Qué somos? “Una vasija que puede hacerse aficos con cada
sacudida y cada movimiento” (Seneca, A Marcia, 11.3). Somos
vulnerables en la vida corpdrea y espiritual: podemos padecer
acontecimientos ambientales adversos que ponen en peligro
nuestra vida, podemos enfermarnos, podemos ofendernos por
las acciones ajenas con la consecuencia de perder buenas rela-
ciones construidas con dificultad, perder el trabajo que nos per-
mite vivir una vida adecuadamente buena, perder la libertad, o
simplemente, perder la tranquilidad.

El cuerpo es vulnerable porque la vida organica puede padecer
alteraciones mas o menos sensibles. Situaciones de enfermedad,
discapacidad y sufrimiento que son intermitentes o de breve du-
racion, logran ser metabolizadas con mas facilidad en un estado
delavida en que la sensacion de autosuficiencia y autonomia que
todos necesitan permanece intacta. Pero la vida también puede
verse golpeada por sufrimientos agudos y crénicos, por enferme-
dades invalidantes, por una persistente debilidad o discapacidad,
por acontecimientos traumaticos que dejan en la carne un dolor
duradero y en el alma un sufrimiento erosivo que cambia radi-
calmente la calidad de la vida.

La esencia relacional de nuestro ser también nos condiciona

48



en la busqueda de la excelencia, porque precisamente en cuanto
seres relacionales, la buscamos en las relaciones. La pluralidad no
es solo “la condicion sin la cual” no es posible la existencia, sino
también es “la condicién por la cual” cada uno busca el sentido
de su ser ahi (Arendt, 1958, p. 7). En efecto, lo que mas da sentido
a la vida son los bienes relacionales como la amistad, el amor, las
uniones politicas destinadas a construir espacios compartidos,
y con ellos todas las acciones relacionadas con las virtudes que
crean buenas relaciones: amabilidad, cortesia, solidaridad, com-
pasion, generosidad.

Cuando experimentas la verdadera amistad, sientes una fuerza
vital que nada mas puede darte. Sabes que cuentas con alguien y
que alguien cuenta contigo. Se convierte en un punto de apoyo
y en esta reciprocidad de reconocimiento se experimenta viva-
mente el valor del ser ahi. Cuando la vida te hace entonces el re-
galo de una relacién de amor auténtico, entonces esa soledad on-
toldgica que es cualidad sustancial de nuestro ser ahi parece algo
que no nos concierne, tiende a evaporarse del alma como el rocio
de la hierba en una manana de verano. En el tiempo ordinario se
habita lejos del centro vivo de las cosas, no nos es dado sentir el
ritmo intimo de lo real, sino algunos latidos de vez en cuando.
Pero cuando el propio deseo de bien se abraza exactamente al del
otro, entonces parece que el ritmo intimo del ser resuena en el
corazoén. No te sientes un ente mas entre muchos otros, te sientes
existir en la dualidad armoénica con el otro y es asi que saboreas la
vida en su plenitud. Sientes la alegria intensa y liviana del ser ahi.

Los bienes mds grandes, sin embargo, son también aquellos
que, por un lado, dependen menos de nuestra voluntad y, por
otro, son mas delicados y estan en mayor riesgo. La amistad y el
amor transcienden nuestra voluntad, se sustraen a cualquier acto
de soberania. Segin Simdén Weil, la amistad es algo que tampoco
debe ser deseado. Cuando se experimenta, no puede ser pensa-
da como el fruto de nuestro deseo, sino como algo inesperado y
gratuito, que se sustrae a cada ldgica: “pertenece al orden de la
gracia [...]. Esta entre las cosas que son dadas por anadidura “
(1970 p. 156) La amistad no se busca, se hace, se pone en accion,
tal como se hace con cada virtud. También el amor: no es algo
que se proyecta, que se controla, que se espera, sino algo que se
hace, se vive. Y en este poder cultivar una amistad y nutrir un
amor dependemos fuertemente del otro. Las cosas de mas valor
para la vida son de un orden transcendente, toman forma segun
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una légica extrafa a cada deseo de soberania. Esas van, por lo
tanto, sustraidas al ejercicio egocéntrico de la imaginacion, al
deseo de imponer el propio proyecto. Cuando se cree que podria
suceder, la amistad no debe ser administrada sino simplemente
aceptada, con gratitud, con el sentido de don. Cuando se advierte
que un amor pudiese brotar, nada deberia ser buscado, sdlo dejar
que florezca.

Como Sdcrates nos explica, el amor, ese sentimiento que
cuando se vive incluso de roce, nos hace estar en presencia del
bien, viene de Penia, que significa pobreza, falta (Platon, El Sim-
posio, 203c-d). Ser pobres es estar faltantes de algo; nosotros so-
mos pobres porque estamos faltantes del bien, no del ser, sino
del bien. Y paraddjicamente es justamente el estado de pobreza
que nos permite experimentar las cosas dignas de amor, porque
es el sentirse faltantes que mueve la tension a buscar el bien. En
este sentido debe ser leido el rechazo de Ulises a la invitacion de
Calipso a hacerlo inmortal, porque sélo el estado de debilidad,
de falta y pobreza permite luego vivir las cosas bellas y buenas, de
la amistad y del amor. La pobreza entendida como esencialidad
es una bendicion: ser pobres en el espiritu y puros en el corazén.
Porque sélo reduciendo a lo esencial nuestro ser ahi, eliminan-
do lo que sobra de los deseos, aspiraciones, pasiones, creencias,
podemos ponernos en contacto con las cosas en lo profundo de
la realidad.

Afirmar que la excelencia debe ser buscada en las relaciones
con los demas contrasta con la idea, que tiene raices antiguas en
nuestra cultura, segtn la cual debe buscarse en la produccién de
cosas -obras, acciones y palabras- capaces de resistir a la usura
del tiempo (Arendt, 1958, p. 15). Prestar atencidn a las relaciones
significa invertir en precariedades y que, aun cuando se revelan
solidas, en todo caso no van mas alla de la duracién de la vida;
dedicarse a producir cosas y acciones de valor significa invertir
en algo que puede durar mas alla del tiempo de la vida. No son
visiones radicalmente alternativas, pueden coexistir; pero cier-
tamente son diferentes: la primera busca la excelencia dentro de
los limites propios de la condicién humana, la segunda revela la
aspiracion a durar mas alld del tiempo de la vida, casi a seguir
un suefo de inmortalidad.

Los bienes relacionales, los de mas alto valor, no son solo
transcendentes a nuestra voluntad, sino también extremada-
mente delicados; Martha Nussbaum los define “vulnerables de
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una manera particularmente profunda y peligrosa” (1996, p.
624). Son vulnerables porque estan expuestos a los choques de
la realidad, a los acontecimientos del mundo que pueden de-
bilitar o destruir las uniones relacionales. Fuerte es el dolor que
se experimenta al terminar una relacion significativa: cuando se
deshace un proyecto politico compartido con otros, cuando se
disuelve una amistad, cuando acaba un amor. Se experimenta en
estos casos un sentido de pérdida, una pérdida, pero no de algo,
sino de una parte de si, porque al experimentar las relaciones,
nuestro devenir se entrelaza intimamente con el de otros y cuan-
do el otro se va, también una parte de nosotros desaparece. Si en
general ninguin bien que llegas a adquirir reduce la tasa de intima
debilidad de la existencia, ya que cada bien es siempre precario,
los bienes relacionales, conforme dan valor a la vida, al mismo
tiempo aumentan el grado de vulnerabilidad, sefial ésta de que
nunca el ser humano puede escapar de su debilidad.

Hay un dolor que aparece cuando nos encontramos so-
portando el mal, el mal que golpea la carne o el mal que hiere el
alma, lo que viene del comportamiento de otros o que nosotros
mismos obtenemos por falta de sabiduria de las cosas humanas.
Pero también hay otro tipo de dolor, es aquel que se experimenta
cuando falta el bien. Es un dolor extrafio: no es provocado por
algo que nos golpea, sino que es consecuencia de sentir que falta
algo esencial, ese algo irrenunciable que hace la vida digna de ser
vivida. Debido a que solo el bien da valor a la vida y su falta, el
faltar de las cosas buenas dignas de amor, deja lo esencial ausente,
deja sin. Sin el sentido verdadero del ser ahi.

La dificultad de la condicién humana es tener que invertir
donde se sitta el riesgo de la maxima vulnerabilidad. Por esta
razdn, lo que caracteriza la existencia es la busqueda continua
de un dificil equilibrio entre el establecer y mantener las uniones
con los otros y la tentativa de sustraerse a los sufrimientos y los
peligros que estas uniones comportan. En el frontis del templo
de Delfos, habia tres inscripciones, una de las cuales sentenciaba:
“No te ates demasiado”. Es evidente que el florecer de nuestro ser

ser vulnerable, ya que nuestro poder florecer estd conectado intimamente a la
vulnerabilidad. Estar abiertos, receptivos, flexibles y tiernos, ser emocional-
mente capaces de invertir en las relaciones o empefiarse en mantenerlas, ser
capaces de nutrir y dejarse nutrir de amor son cualidades necesarias para de-
sarrollar algunos de los méds importantes dones para la vida. (Carse, 200, p. 35).
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estd sometido a acontecimientos y decisiones ajenas que no de-
penden de nuestra voluntad. Pero si es verdad que la cualidad de
nuestra existencia es puesta en riesgo por nuestra vulnerabilidad,
al mismo tiempo se hace necesario

Para evitar el sufrimiento resultante de la disminucién de los
bienes relacionales, uno estaria tentado a orientar la existencia
hacia formas de autosuficiencia. Pero, ademas de ser imposible,
una vida completamente autosuficiente no es realmente humana,
precisamente por el hecho de que somos seres relacionales. Para
responder a ciertas teorias de su tiempo, Aristoteles afirma que es
absurdo considerar afortunado a quien vive en soledad, porque
nadie puede encontrar la alegria solo consigo mismo (Etica
Nicomaquea, IX, 9, 1169b 18-22). Por lo tanto, no sélo necesi-
tamos cuidar las relaciones, sino que es en las relaciones que la
excelencia humana encuentra la posibilidad de actualizarse. La
vulnerabilidad es, por lo tanto, inevitable, es cualidad estructural
de la existencia.’

Fragilidad

Si aun cuando no dependiéramos de los otros y pudiéramos
bastarnos a nosotros mismos, siempre nos faltaria algo, siempre
seriamos seres en peligro de no ser. No s6lo somos vulnerables
porque estamos expuestos a los choques del mundo y a aquellos
que nos causamos los unos a los otros, sino intimamente fragiles:
somos fragiles, ya que llegamos a ser independientemente por una
decision nuestra, y una vez en el mundo nos encontramos en el fluir
del tiempo y este ser en el tiempo no estd bajo nuestra soberania.

Desde el momento en que nosotros llegamos al ser no por
nuestra decisién, sino que nos encontramos puestos en el ser
y luego por todo el tiempo de la vida estamos en poder de la

7. El argumento aristotélico desarrollado en la Politica es el siguiente: si X es parte
de C, entonces, ninguna descripcion de los extremos de la vida de C puede omitir X; si
seguimos este razonamiento como valido (1996, p.634), entonces, dado que la relacién
del ser humano es propia del ser humano, las relaciones de su vida no pueden ser
excluidas. Pero este argumento no es suficiente para argumentar que se necesita invertir
mucho en las relaciones. Para hacer esta transicion es necesario retomar el tema de la
bisqueda del bien: si en cuanto a la calidad de nuestro ser somos seres relacionales y
en cuanto a lo que buscamos perseguimos el bien, entonces el bien estd en una dimen-
sion relacional, en consecuencia la excelencia debe buscarse en una dimensidn relacio-
nal; lo bueno es algo compartido, es decir, que nos concierne como seres-con-otros.
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misma, la intima cualidad de la condiciéon humana es ser incon-
sistentes (Stein 1950, p. 92). Nuestro ser ahi no se pone por si
mismo, sino que viene de otro lugar y ocurre como un prorro-
garse de momento en momento en virtud de una decision ajena
a nosotros. Es esto, nuestro recibir el ser poco a poco, lo que nos
vuelve fragiles como hojas sobre las ramas de otofio. Descubrir
que yo no dependo de mi y que en mi no soy nada, hace percibir
toda la fragil inconsistencia del propio ser.

La fragilidad de nuestro ser se capta en lo enigmatico de nuestro
origen y nuestro fin, en los vacios no conocidos de nuestro pasado
y en la imposibilidad de llamar al ser todo aquello que quisiéra-
mos. Utilizando una expresiéon heideggeriana, nosotros somos
seres arrojados en el mundo, y justamente porque la condiciéon
humana es ser arrojados, no nos es dado tener soberania sobre
aquello de lo cual depende la realizacion de la tarea existencial del
devenir el propio ser ahi. Somos un devenir continuo, cuyo logos
sigue siendo trascendente con respecto a nuestras posibilidades.
En cada instante puede abrirse el remolino de la nada (ibidem,
p. 90), sin que nada se pueda hacer. Ya que en el fundamento
de nuestro ser somos débiles, la fragilidad es nuestra cualidad
ontoldgica.

La matriz generativa de la vida abandona a los seres a esa
condicién peligrosa que es el devenir sin protecciéon. Sélo
nosotros, los seres humanos, a diferencia de las plantas y de los
animales, tomamos mas riesgos con la vida misma (Rilke, 2000,
p. 529). Por un soplo mas arriesgado. Porque no sé6lo nos
encontramos arrojados en el mundo, como pueden ser las cosas,
sino a diferencia de los otros seres vivientes que llevan consigo
la forma de su devenir, nosotros estamos abandonados a la tarea
de inventarnos la forma del propio ser-ahi. El cerezo sabe como
tiene que florecer y la abeja cdmo buscar el néctar, nosotros tene-
mos que inventar los movimientos del existir. En este trabajo del
vivir nos falta un fundamento, ya que nos falta el poder inicial
del cual depende el ser ahi; siempre dependemos de otro. Por
esto, vivir es arriesgar; en este arriesgarnos en nuestro devenir
nos encontramos sin amparo alguno.

En nuestra cultura aprendemos pronto que el bien mas
grande es la libertad; y por todo el tiempo de la vida se va en
busca de modos del ser ahi que sean concreciones fenomenales
de un espiritu libre; pero en esta busqueda se evidencia la cualidad
paraddjica y dramatica de la condicién humana, porque un ente
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que busca la libertad es un ente que se encuentra en medio de
su existencia, sin haberlo decidido, y con un proyecto que siem-
pre tiene que enfrentarse con los limites que la realidad plantea,
incluidas las intenciones y los proyectos de los otros. La exis-
tencia comienza sobre la base de una decision no libre, ya que
no proviene de nosotros, sino que, durante todo el tiempo de la
vida el alma sentird con apremio el anhelo de la libertad, como
si el fondo libre del ser del cual se origina el devenir de las cosas,
al momento de iniciar el ser ahi de cada uno condicionandolo a
devenir, dejara en el ente la semilla de su cualidad libre.

Los instantes de libertad son momentos privilegiados del ser
ahi porque nutren al alma de aquella energia vital que hace
sostenible la tarea del vivir; pero esos momentos, en los cuales
nos sentimos realmente vivos, hacen experimentar al otro la
condicién humana: aquel encontrarnos en la situaciéon de ser y
por todo el tiempo de la vida, obligados a medirnos con acon-
tecimientos y decisiones que no dependen de nosotros, nos evi-
dencia la cualidad condicionada de la vida humana.

Los seres humanos son seres condicionados no sélo porque en
su llegar a ser dependen de una decisién que viene de otra parte,
sino también porque cada elemento con que se ponen en contacto
se convierte en una condicidn de su experiencia (Arendt, 1958, p.
8). No sélo el mundo natural nos condiciona, sino también los
artefactos del trabajo humano, porque una vez que hacen par-
te del espacio experimentado, ellos condicionan los modos de
nuestra existencia. Y luego las acciones de los otros, sean ellas
mads o menos intencionadas hacia nosotros.

No tenemos poder sobre las condiciones de las cuales de-
pende la segura realizacion de la tarea existencial de devenir el
mismo ser ahi, porque la condicién humana es una continua
combinacién entre lo que depende de nosotros y lo que viene
del mundo. En este sentido, nuestra condicién es la de ser arro-
jados. Nuestra cualidad ontolégica es la fragilidad porque en el
fundamento de nuestro ser estamos sin soberania.

La condicién de fragilidad también depende de la sustan-
cia temporal del ser ahi. La expresiéon “yo soy” no indica algo
que resiste a la mirada, porque lo que yo soy es continuamente
diferente en el tiempo, desde el momento que nuestro ser es
un continuo devenir. Nuestra mirada nos encuentra continua-
mente diferentes, ya que en cada momento “el ser de antes es
pasado, para dejar lugar al ser de ahora” (Stein, 1950, p. 74).
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Por su caracter de continua fluencia, mi ser es “puntiforme”:
lo encuentro y lo vivo en el instante presente, aplastado entre
un pasado de instantes que no soy mas y un devenir que no es
todavia.®

Es este poder llegar a ser el propio ser lo que hace posible la
tarea de existir, que consiste en tratar de construir la mejor for-
ma propia. Sin embargo, este devenir no es un ocurrir que sigue
un movimiento y una direccién intrinseca, sino que es un deber
llegar a ser el propio ser posible. El trabajo fatigoso de dar forma
al propio ser posible se da mientras mas fragil se pueda ser: es
un continuo construir modos de ser ahi, que toma alguna forma
respondiendo a la tensidn a transcender cada situacidon adquiri-
da para abrirse a lo ulterior, pero siempre provisional, siempre
a superar. Incluso la forma mads firme que se pueda inventar esta
sometida a un desvanecer ontoldgico ininterrumpido. La experien-
cia de existencia que dibujamos dia tras dia, incluso en la mejor
forma y en la apariencia estable que logramos construir, nos hace
siempre sentirnos como mufecos de nieve al primer sol.

Tenemos que llegar a ser nuestro poder ser, y en esto radica la
labor del existir. Pero asi como el trabajo por el que conservamos
la vida siempre debe ser reconstruido, porque el producto del
trabajo no tiene la cualidad de perdurar, asi también es el trabajo
de dar forma al propio existir, porque mucho de lo que parece
logrado siempre esta en peligro de perderse. Estamos llamados a
encontrar los modos para conservar la vida e inventar un modo
de ser ahi que pueda dar sentido a nuestro existir, pero sucede
que luego, lo que construimos, puede escabullirse como el rocio al
primer calor de la mafiana. También la mas bella de las acciones
que se pueda lograr termina durando poco y escabulléndose en
el devenir, por lo demas, en lo no gobernable que arrolla todo.

8. Tal es la importancia de la nocién de tiempo que el ser humano sale de la
condicion de animalidad y surge a la humanidad cuando logra dar orden al fluir de las
cosas en el tiempo. Prometeo, en efecto, explica que: “Al principio tenfan los ojos y no
eran capaces de ver, sentian, pero sin entender, eran como las sombras de un suefio:
vivian toda la vida al azar, en la confusion mds completa. No sabian construir casas de
ladrillos, bien expuestos al sol, no sabian trabajar la madera. Habitaban bajo tierra, en
cuevas, a la oscuridad como las hormiguitas. No sabian con certeza cuando tenia que
llegar el invierno o la primavera con sus flores o el verano con sus frutos. Hacian todo
sin ningun criterio. Hasta que yo les he ensefiado cuando las estrellas surgen y cudndo el
sol se ponia, y no es una cosa facil de entender” (Esquilo, Prometeo, vv. 447-458). Por lo
tanto, el primer aprendizaje fundamental consiste en construirse una idea del tiempo que
pasa y elaborar esta vision corresponde a entrar en la realidad de la condicién humana.

55



La existencia esta como sometida a “un viento perenne” (Rilke,
Caducidad), donde también las construcciones mas sdlidas aca-
ban por no resistir al choque de lo real. Trabajamos construyendo
competencias, pero si no se ejercen, se pierden; cultivamos dis-
posiciones del alma, pero también éstas nunca se nos dan de una
vez para siempre: son fragiles, basta poco y se vuelven inactivas;
podemos dedicar dias enteros a desarrollar una habilidad manual,
como tocar la guitarra, pero una enfermedad puede disolver en la
nada todo nuestro trabajo. Quien interpreta con responsabilidad
la tarea de dar forma a la misma existencia dedica mucho tiempo
y energia a plasmar el propio ser: a modelar posturas cognitivas,
afectivas, éticas y politicas. Pero por mas que nos dediquemos
a cultivar esta “técnica del vivir’ nada de lo adquirido tiene la
minima garantia de permanencia; hay tantas ocasiones en que se
tiene que enfrentar la necesidad de volver a empezar, al punto de
sentir inutil también el esfuerzo mas decidido y vehemente. La
conciencia de nuestra fragilidad ontoldgica resuena en las pa-
labras pronunciadas por Taltibio: “En verdad quien parece noble
y prudente no vale nada mas de quien nada vale” (Euripides, Las
Troyanas, vv. 411-412). Nuestra tragica cualidad ontolédgica es
ser un soplo. Estamos con frecuencia construyendo sentido, que
luego con poco puede disolverse. Dolorosamente, Qohéleth afir-
ma que “todo es vanidad e inutil afan y no hay ninguna ventaja
bajo el sol” (Ec. 2,11).

También podriamos unir todas nuestras fuerzas y construir un
mundo ideal en plena comunién, donde no fuéramos vulnera-
bles los unos con los otros, pero la debilidad de nuestro proceder
de una intencién que no es nuestra y de la finitud independiente-
mente de nuestro deseo, de este encontrarnos situados en el ser y
por todo el tiempo encontrar nuestro ser solo en el momento pre-
sente, con un pasado que ya no es pero que aun esta alli, condi-
cionando, y un futuro que siempre podria ser de otro modo
de lo que se pueda imaginar, hace de la vida humana un en-
contrarse enredado entre fuerzas que no podemos gobernar. La
existencia es un sucederse puntual de instantes de actualizacion
en el presente de nuestro ser posible; solo en el presente se entra
en contacto con el ser, y todo se juega en la breve duracion de los
instantes que se suceden sin cesar. El ser temporal es algo que se
transforma enseguida en no ser. Una vez que en el presente en el
que nos encontramos toma forma una posicion de ser, la anterior
no existe mds y pronto también se deslizara al pasado.
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Saber que nuestro ser ahi esta limitado al presente y que
pasado y futuro no nos pertenecen, nos lleva a la conciencia de
la fragilidad de nuestro ser, a su instantaneidad, y tal conciencia
nos sugiere, fuera de la medida de lo humano, asumir la entera
duracion del tiempo. Es una carga insoportable preocuparse de
la entera duracién de nuestro ser ahi, puesto que no esta bajo
nuestra soberania. Esto nos dice el Evangelio, cuando dice: “No
os angustiéis pues por el mafiana, ya que el mafiana tendra ya sus
inquietudes. A cada dia es suficiente su afan” (Mt 6,34). Estar en
el presente no significa, por lo tanto, des-responsabilizarse, sino
aceptar la cualidad de nuestro ser.

Precisamente porque nuestro ser ahi es un flujo continuo de
instantes de presencia que poco a poco se deslizan en el pasa-
do irrecuperable y se asoman sobre un futuro imprevisible, la
cualidad ontolédgica del ser humano es un continuo oscilar entre
el ser y la nada. Esta fenomenicidad ontolégica, que la mente
no puede evitar acoger, indica que nuestro ser esta constitutiva-
mente mezclado al no ser; nuestra condicién es de un devenir
que no llega a ser nunca plenamente actual, porque el tiempo al
que nuestro ser pertenece no es otro que un flujo de instantes.
“Su solido gozne es el presente que corre” (Stein, 1950, p. 78). Es
nuestra sustancia temporal lo que hace imposible una verdadera
posesion de la existencia, esa soberania sobre la vida a la que
inevitablemente aspira sin saber que es imposible.

Nuestro ser tiene una duracion, pero no es actual en toda su
duracion, su actualidad esta en el instante en que algo de po-
tencial de su ser se hace real. Cuando la alegria hace respirar al
alma, nuestro ser toma una cualidad nueva que antes no tenia;
sin embargo, cuando la alegria se desvanece, no es plenamente
viva y nuestro ser asume otras tonalidades, es decir, cambia su
modo de realizarse. La actualidad del ser esta, pues, en continuo
devenir, donde nada es so6lidamente adquirido.

Este ser ahi momento a momento, en un modo puntal, tiene,
sin embargo, el caracter de la continuidad, en el sentido que el
ser que ya ha sido deja en el presente algo de si y el del futuro ya
existe en el presente como anticipacién que puede condicionar
el ser actual. Un sufrimiento ya experimentado y luego superado
por otras actualizaciones del ser, solo en apariencia ya no es nada,
porque aunque no esté completamente vivo, ain permanece
como impronta en el alma, listo para volver a encenderse de im-
proviso y eludir los equilibrios mas fatigosamente conquistados.
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Con el paso del tiempo, el ser ahi se llena de vivencias que,
aunque ya no son actuales, quedan en los pliegues de la carne
del alma, listas para regresar con vida bajo el impacto de la
experiencia.

Es precisamente este reavivarse de los modos de ser ya pasados
que no estan en su mayoria bajo el gobierno intencional de la
razdn, lo que nos hace fragiles con respecto a la experiencia. El
hecho de que lo que ha estado plenamente vivo en el pasado y
que ahora no lo es mas, tenga, sin embargo, la potencialidad de
llegar a ser todavia en el modo de ser presente, hace que el pasado
sea siempre potencialmente actual; esta estratificacion del ser, si,
por un lado, es aquello en lo cual consiste la riqueza del propio
devenir, por otro lado, hace de la vida un ocurrir imprevisible
y multiple que para ser afrontado necesita una consistente
inversion de energia vital. Nuestro ser ahi, que se encuentra pro-
rrogado de momento en momento en una actualidad puntual,
no conoce la ligereza de vivir inmersos en el momento presente,
ya que cada momento contiene potencialmente toda la extension
fenomenolégica de la existencia: en cada momento, el pasado
puede reavivarse contaminando el presente y en cada momento
la presentificacion del futuro colorea de una posibilidad que to-
davia no es el presente en que estamos. En este sentido, nuestro
fluir de instante en instante indica al mismo tiempo la debilidad
ontolégica del ser y la pesadez de nuestro devenir, que es un
acumular capas de experiencias que s6lo raramente, en instan-
tes privilegiados del ser, conoce la cualidad de la ligereza. Que
la debilidad ontolégica, su falta de un pleno ser actual, no sea
ligereza, es evidente si se considera que todo lo que en nosotros
es potencial y que, como tal, puede traspasar en actualidad, in-
cluso si ciertamente no es su devenir real, de todas formas “no
es no-ser’, (Stein, 1950, p. 76). En nuestra actualidad puntual,
estamos atrapados dentro de la extension fenoménica de la tem-
poralidad de la existencia: aqui se junta toda la incertidumbre
ontologica de nuestra sustancia temporal.

Para hacer tolerable nuestra fragilidad, mucho confiamos en
aquello que entre los seres vivientes deseamos creer que es sélo
nuestro: la actividad del pensamiento. Es a la razén que nos en-
comendamos para reducir la tasa de fragilidad (Nussbaum, 1996,
p. 47). Esto lo hemos aprendido desde los incios de la cultura
occidental y el tiempo demuestra que debemos al uso de la razén
los adelantos en las técnicas que permiten mejorar la calidad de
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la vida.

Es cierto que el pensamiento puede tanto: puede conocer las
intrincadas relaciones de un ecosistema, reconstruir el mapa de
las estrellas que cuelgan del cielo austral, penetrar en los secre-
tos mds intimos de la materia y explotar la fuerza para construir
mundos nuevos, proyectar ciudades, inventar poesias donde el
sentir encuentra las palabras de expresion, y ademas comprender
la cualidad de las experiencias de otro y buscar con ella/él sendas
de comunidn. El pensamiento tiene fuerza y poder de hacer, y
nosotros podemos alimentarlo, orientarlo, plegarlo hacia nuestros
objetivos; pero ni siquiera sobre él, en el que tendemos a iden-
tificar nuestra esencia y a confiar para afrontar la vida, tenemos
soberania.

No solo el pensamiento es limitado y puede hacernos caer
en error, sino que de repente la racionalidad fatigosamente con-
quistada puede escabullirse y dejarnos en manos del otro que
somos. Es facil experimentar esta radical precariedad de las for-
mas del ser ahi, aunque conquistadas con fatiga, cuando ocurre
de modo completamente inesperado advertir que la mente sigue
pensamientos no buscados y no deseados, y con respecto a este
movimiento involuntario de la mente nada podemos, sino dejar
que ocurra. También la razdn, en la que desde siempre hemos
confiado para encontrar la maxima soberania posible sobre
la experiencia, esta en poder de la vida; cuando, en efecto, la
mente busca la quietud, una pausa del pensar, sigue sintiendo
el inagotable fluir de pensamientos y emociones que nada puede
detener. Como si la vida de nuestra mente no fuese sino un mo-
mento de un fluir mas vasto que en ella resuena y respecto al cual
nosotros no tenemos ninguin poder. Si en la vida de la mente esta
nuestra esencia y si la cualidad de nuestro ser es la fragilidad,
entonces la razén no puede mds que ser intimamente fragil ella
misma. Recordemos que en griego la palabra que indica el alma,
psuche, indica también la mariposa, que es metafora de lo mas
delicado y fragil.

Considerando, pues, que el ser humano carece de una forma
acabada y que por esto lo que caracteriza su devenir es el llamado
a dar forma al ser ahi, posiblemente una forma buena en que el
alma pueda tocar momentos de plenitud, no podemos dejar de
hacer proyectos para el desarrollo de nuestro ser posible; pero un
proyecto, para realizarse, necesita dominio sobre las condiciones
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de factibilidad, en cambio a nosotros no nos es dada otra cosa
que el presente, y este presente, incluso si abre posibilidad, de
todas formas no garantiza sobre ellas soberania alguna. La fra-
gilidad ontoldgica estd en este permanecer enigmatico de nuestro
origen y nuestro fin, en la imposibilidad de llenar de sentido cada
instante del propio tiempo, de llamar al ser todo lo que se
desearia y deshacer todo lo que no se desearia.

Desde la antigiiedad existia una fuerte conciencia de la falta
de soberania sobre la existencia y su sumision a fuerzas externas
que subvierten nuestros proyectos. Asi en la Helena de Euripides,
al final del texto de la tragedia, el Coro enuncia: “Las formas de
lo divino son multiples, y muchas son las acciones divinas que
van contra nuestras esperas. Aquello que se creia posible no se
verifica, mientras un dios hace que ocurra lo imposible” (vv.
1688-1691). A veces la falta de soberania sobre el proyecto de
la existencia se hace evidente en tal medida que nos hace sen-
tir a merced de los acontecimientos. En los textos de las grandes
tragedias griegas hay muchas reflexiones sobre el peso que los
acontecimientos independientes de nosotros tendrian en nuestra
existencia, un ser en manos de un destino sobre el cual poco po-
demos intervenir: tal es la potencia de las fuerzas ingobernables
que pueden ocurrir al encontrarse viviendo “en destino una
vida que no es vida” (ibidem, v. 210). Ciertos dolores no pueden
evitarse, pero sdlo nos es dado aprender a soportarlos, a llevar el
peso sin dejarse aplastar por ellos. De tal intensidad puede ser la
percepcion de la misma debilidad ontolégica que nos lleva
a pensar que también las mas pequefias migajas de soberania
hayan disminuido y que también la tltima en la cual apoyarse -la
esperanza que, en todo caso, pueda llegar en un tiempo nuevo- se
perdié. Inevitables entonces vienen a la mente ciertas preguntas:
“Por qué sigo viviendo? ;Qué cosa puedo todavia esperar de
la vida®? (ibidem, v. 290), que tienen el efecto de amplificar el
sentido de desorientacion existencial.

Cuando se dibuja de forma clara en la mente la percepcion de
la propia fragilidad inevitable, aquella por la cual el vivir es perder
la posibilidad de vivir momento a momento, el dolor ontolégico se
propaga en el alma y es justo ahi, en los momentos de sufrimiento
lacerante, que se llega a saber el beneficio que procede del cuidado
que solo otros pueden dar: una palabra puede bastar para deshacer
los calambres del alma, una caricia puede hacerte sentir acogida en
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los trozos de tu ser, la ternura de un abrazo puede reavivar la fuerza
vital. La experiencia, también breve, del bien que puede venir de
un gesto de cuidado queda en el alma para nutrir aquella confianza
de lo posible que solo ayuda a encontrar la energia necesaria y a
sostener el trabajo de existir.

Debilidad ontolégica

Fragilidad y vulnerabilidad otorgan debilidad ontoldgica.

Experimentamos continuamente la fragilidad y la vulnerabi-
lidad de nuestro ser ahi: para continuar viviendo tenemos que
construir un mundo en el cual poder realizar nuestras posibi-
lidades, pero cualquier artefacto humano tiene una consisten-
cia fragil y vulnerable, sea porque esta expuesto a las fuerzas del
mundo sea porque resiente los limites ontogénicos de nuestro ser
ahi. No sélo los mecanismos materiales, sino también aquellos
espirituales.

Hay una vulnerabilidad y una fragilidad del cuerpo y una vul-
nerabilidad y fragilidad del alma. No sélo la afliccion del cuerpo
puede comprometer sensiblemente la floracién de nuestro ser y
amenazar la confianza en lo posible, sino también experiencias
dificiles - ansiedad, angustia, miedo de vivir - que en ciertos casos
en forma lenta y en otros subita pueden infiltrarse en el alma y
consumir las energias vitales. Nuestra sustancia inmaterial estd
hecha de pensamientos y de emociones. Los pensamientos buenos
y las emociones buenas nutren la mente, pero hay pensamientos
y emociones que trabajan en negativo, creando sufrimiento a la
carne del alma. Con las palabras se construyen mundos dentro
de los que podemos experimentar placer del ser ahi: descubrir
claros de significados que dilatan las posibilidades de la vida, es-
pacios afectivos, aberturas estéticas, modos inéditos de entrar en
relacién con los demas y con las cosas. Pero las palabras no tra-
bajan siempre en lo positivo; aunque inmateriales, pueden hacer
mal: pueden destruir un suefio, herir el alma, hacer aficos una
relacion. En un fragmento atribuido a Parménides se dice que
el decir y el pensar estructuran el ser (fragm. 6) y si asumimos
que el pensamiento tiene el mismo poder de la accidn, entonces
se puede decir que el expresar palabras a si mismo y a los demas
tiene un poder ontogénico que jamas debe ser subestimado. En la
tragedia que cuenta la historia de Helena, Euripides explica que ha
bastado un fantasma “hecho de cielo” creado por una divinidad

61



airada para procurar la guerra entre dos pueblos, (Euripides, Hel-
ena, v. 35); una invencion de la mente puede tener tanta fuerza
como para “portar lagrimas sobre lagrimas” (ibidem, v. 195).

Para mostrar nuestra debilidad ontolégica, en el Prometeo
de Esquilo asi se expresa el Coro: “No ves como son débiles [los
seres humanos] hechos de nada, como un suefo, ciegos, impe-
didos por su impotencia’, (vv. 547-550). La debilidad ontoldgica
es consecutiva al hecho que somos seres condicionados, porque
no solo cada cosa con la que nos ponemos en contacto, sino tam-
bién cada cosa que nosotros mismos construimos con el traba-
jo, la obra y la accion se convierten inevitablemente en algo que
condiciona nuestra existencia (Arendt, 1958, p. 8). En este senti-
do, la libertad permanece un suefo.

Justamente porque el ser ahi siempre es un sentirse, la con-
ciencia de nuestra debilidad se revela en precisos estados afecti-
vos que acompanan la experiencia. El saberse entes que padecen
la misma transcendencia, en cuanto llamados a superar continua-
mente la forma actual del ser, para concebir y actuar otras posibles
formas de existencia, encuentra expresion en la inquietud. Saber
lo dificil y lo imprevisible que acompana el esfuerzo de existir
no puede no engendrar inquietud. Justamente, porque el trabajo
de tejido de las formas del existir no cesa, la inquietud es una
tonalidad afectiva propia de la vida. Puede convertirse en una to-
nalidad negativa problematica, como ocurre en los momentos de
crisis, cuando se pone excesiva y arriesga amenazar el alma. Pero
no por esto es un sentimiento negativo; desarrolla, en efecto, la
funcidén esencial de poner en tension el ser ahi, lo hace abierto a
la llamada de lo ulterior; en este sentido es el sentimiento clave
de la existencia.

Pero en el momento en que se toma conciencia de no lograr
nunca la actualizacion plena de nuestro poder ser, y que en cada
instante algo podria ocurrir que anula aquello que se ha constru-
ido, otro sentimiento puede extenderse en el alma: la angustia de
no poder devenir como se querria. Ya que sabemos que no lo-
gramos nunca la actualizacion plena de nuestro poder ser, es facil
dejarse tomar por la angustia. Lévinas, que ocupa una parte con-
sistente de sus reflexiones para tematizar el sentir que en el ser hu-
mano acompana la conciencia de su estatuto ontologico, distinto
de Heidegger, que localiza en la angustia el sentimiento del alma
frente al pensamiento de la muerte, habla de angustia frente al
ser (Lévinas, 1947, p. 14). Se experimenta la angustia cuando se
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toma conciencia de encontrarse en una realidad que es y deviene
indiferentemente de nuestros proyectos, casi sorda a nuestras ten-
siones; es sentir estar cogido dentro de los tejidos del ser que esta
definido como “el y a”, para indicar algo que hay y hay indepen-
dientemente de mi y que de este ser que hay no se puede escapar.
El ser anénimo y desértico, en el cual nos encontramos y del
que solo decidiendo existir logramos avanzar en nuestra singu-
laridad, es una germinacion inagotable de formas de ser. No es
posible salvarse de la trama espesa y sin soluciones de continui-
dad de las relaciones que atan al mundo, (ibidem, p. 15): es este
sentirse anudados al tejido de las cosas, dentro de una trama de
realidad cuyo palpitar continuo no es controlable, que engendra
angustia.

No nos es dado ser ahi sin sentirnos; el sentir mueve y orienta
el propio devenir. Por tal razén es necesario tener cuidado del
sentir, de modo que las tonalidades negativas, extendiéndose en
el alma, no se vuelvan obstaculo al trabajo de dar la mejor forma
al propio existir. En los momentos de crisis, la inquietud puede
convertirse en frenesi y la angustia ponerse excesiva y asi amena-
zar en la intimidad la vida del alma. Pasa a ser entonces necesario
trabajar sobre nosotros para contener el riesgo de ser devorados
por el sentir negativo. Aprender a desacelerar el dinamismo ten-
sional y a estar en lo poco que se es: es este saber aceptar la mis-
ma falta, el no poder devenir todo lo que se querria, que aquieta
el alma y le permite volver a respirar en la esencia el tiempo.

Pero si la inquietud es algo que sentimos independientemente
de un acto del pensar, y si la angustia invade el alma inesperada-
mente como una avalancha, cuando nos descubrimos como seres
faltantes, el meditar radicalmente nuestra debilidad genera otro
sentimiento: el dolor ontolégico. No es un sentir sutil que, como
la inquietud, acompana casi irreflexivamente nuestro devenir;
ni una agitacion del alma, como la angustia, que se encuentra
frente a una realidad que aparece insostenible; sin embargo es un
pensamiento que gradualmente se forma en el tiempo cuando la
mente se detiene a meditar sobre el ser ahi y radicalmente toma
conciencia de toda nuestra debilidad ontolégica. Con respecto
a la inquietud y a la angustia, que son sentimientos que el suje-
to padece, del dolor ontolégico se gana experiencia cuando se
profundiza en la cualidad de nuestra condicién. Por esto, saber
es padecer (Esquilo, Prometeo) porque saber significa aprender
a ver las cosas por lo que son, observarlas por cada lado y en el
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intimo tejido de su sustancialidad, sentir la cualidad de lo real.

Ayudar en la dificultad del saber aceptar la cualidad de nues-
tro ser ahi es justamente uno de los limites de la razén humana:
la tendencia que en ciertos casos muestra en distraerse respec-
to de lo real y en sustraerse del indagar en profundidad ciertas
cuestiones. Si siempre nos encontraramos pensando la intima
debilidad en su radicalidad, entonces el dolor ontolégico podria
devenir intolerable hasta secar la energia que nutre la vida. Hay
como un engafo en la mente que nos hace no ver este, nuestro
intimo no-poder. En el fragmento 29 de Semoénides, recordando
la frase bellisima que define del sabio de Quios, aquella que re-
cita: “Como hojas sobre las ramas es la suerte de los hombres”,
precisa que: “Poco después de haberla escuchado / son aquellos
que la guardan en el corazoén: en cada uno habita la esperanza /
innata en un animo joven.”

La aparicién de la conciencia en la vida de la persona surge
subitamente respecto del estar en lo abierto del ser, en la inme-
diatez del devenir de las cosas. Cuando se toma conciencia de
la misma cualidad ontolégica, nos sentimos desgarrados por el
tejido de las cosas, irremediablemente lejanos del ser simple de
las cosas sensibles; es éste sentirse ajenos al orden natural, a de-
cir de Zambrano, que al ser humano “falta a la realidad pura y
simple (1973, p. 37), falta el inmediato reciproco entregarse de
las cosas. Nos descubrimos llamados al trabajo del vivir y deber
soportar en soledad la tarea propia de tener continuamente que
transcender el ser ahi que se es por un ser ahi ulterior.

La conciencia de la misma debilidad ontoldgica es cosa dificil
de soportar, es como una roca. De ahi el pensamiento que trata
de huir en todas las formas. Se inventa el alma que sube al cielo:
“Si libre del cuerpo te alzaras hasta el cielo, serds como un dios,
/ no mas mortal, sino inmortal e incorruptible”, habria dicho
Pitagoras (Versos dureos). O bien se busca consuelo en la caducidad
del propio ser recordando que “incumbe sobre todo la muerte: /
igualmente dividida / entre buenos y malos” (Simoénides, fragm. 9).

El encontrarse condicionados por la cualidad fragil de nues-
tro ser y por la vulnerabilidad a las fuerzas fisicas y relacionales
que actuan en el mundo, pone tan a prueba el animo humano,
que buena parte de la filosofia antigua dedica sus reflexiones
a encontrar los modos para hacer tolerable esta condicionali-
dad. Plutarco identifica en el saber aceptar lo que nos ocurre la
disposicion interior que pone en las condiciones de alcanzar el
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maximo bien al cual un ser humano puede aspirar, es decir, la
serenidad del alma. Si de la vida no tenemos soberania alguna, la
sabiduria nos pide saber aceptar aquello que ocurre por necesi-
dad y de este acontecimiento tratar de localizar lo que puede ser
favorable y bueno para nosotros (Plutarco, Sobre la serenidad del
alma, 8). No es solo inutil, sino también dafino aquel sentir que
querria oponerse al orden necesario de las cosas, porque se su-
maria dolor a dolor: “Se necesita que yo soporte el destino lo me-
jor que puedo, porque, lo sé, no se puede luchar contra la fuerza
del destino, no se puede luchar contra la necesidad” (Esquilo,
Prometeo, vv. 103-105).

El saber aceptar la cualidad del propio ser ahi no tiene nada
en comun con la resignacion. El dolor, lo negativo, el encontrarse
condicionado por lo que no se puede controlar es parte ineludi-
ble de la existencia. Aceptar la cualidad de la condiciéon humana
significa saber aquello que se es no para abandonar cada deseo
de ir mas all4, sino para planear el ser ahi dentro de los limites de
lo que se es. Cada ser humano, en cuanto tnico, viene al mundo
para empezar y por esto tiene en si la capacidad de actuar con la
accion y con el pensamiento para empezar algo nuevo. Y desde el
momento en que el empezar ocurre en un mundo en el cual los
dinamismos son para nosotros imprevisibles, no nos podemos
ilusionar de poder sustraernos a experiencias de inquietud. Pero
saber que de la condicion humana es propia cierta inquietud no
quiere decir abstenerse de buscar momentos de quietud, porque
si es verdadero que del dolor se pueden aprender modos nuevos
de mirar las cosas, también es verdadero que aquel poco de ver-
dad que nos es accesible puede ser solo captada cuando el alma
experimenta un estado suficiente de quietud (Arendt, 1958, p.
13).

Sostener el trabajo del vivir y dedicar la energia vital a cul-
tivar el arte de existir requiere saber resistir al dolor ontoldgico.
Sin embargo, no aquel resistir que es un “oponerse” (Zambrano,
1973, p. 18), sino un resistir que viene del saber aceptar hasta
el final la dramatica cualidad de la propia inmanencia, nutrien-
do con ello el deseo de transcendencia. El saber aceptar no se
entiende en el sentido del renunciar, sino del mantenerse en la
cualidad de lo real, porque atenerse a lo que se es constituye la
condicién necesaria para localizar aquella grieta de posibili-
dad que nos hace encontrar el camino de nuestra actualizacion.
Aceptar, pero continuar cultivando el propio deseo, que es deseo
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de bien, de eudaimonia.

Por lo tanto, si somos entes faltantes, no acabados en la for-
ma de nuestro ser ahi, y como tales llamados a devenir nuestro
propio poder ser, y si este trabajo del devenir tiene que lidiar
con nuestro ser intimamente fragil y fuertemente vulnerable,
y si este devenir estd entrelazado con el de los demas, como
nosotros faltos y necesitados de lo que alimenta la vida, entonces
habiendo definido el cuidado como aquel actuar que conserva,
arregla y protege el ser ahi, se puede afirmar, sobre la base de
aquella, que se puede definir una evidencia ontoldgica, que todos
nosotros tenemos necesidad de cuidado. El cuidado es el primer
y fundamental existencial.

Para llegar a esta tesis ha sido desarrollado un analisis, aunque
simple, de la condicién humana. Una operacién esencial para
trazar el disefio de una teoria del cuidado. En efecto, para poder
establecer si el cuidado esta entre las direcciones mas propias del
ser ahi, en su relacionarse con los demas y en el habitar el mun-
do, es necesaria una vision lo mads clara posible de la condicién
humana. Una buena teoria de la experiencia humana tiene una
ineludible necesidad de comprender la cualidad sustancial de
nuestro ser ahi.

Horizonte paradigmdtico

La actividad del pensamiento encuentra su realidad en la for-
mulacién de conceptos. Llegar a una idea es un beneficio irre-
nunciable, pero justamente por la dificultad de encontrar ideas
capaces de decir todo lo esencial de un fenémeno, un concep-
to que en el tiempo meditado y acabado puede ser reductivo
simplificado. Para que los mecanismos de la mente desarrollen la
funcioén por ellos solicitada de iluminar la experiencia, se examinan
siempre y continuamente, son puestos a prueba por la realidad y se
reformulan. Hay que poner cuidado al trabajo del pensar, ya que
es el trabajo esencial del ser ahi.

Vista la complejidad de la realidad, no se puede evitar que
los resultados del pensar sean incompletos. Aceptar estar en la
incertidumbre, en lo no acabado, significa estar en la medida de
la realidad.

Del momento en que cada producto del pensamiento toma for-
ma dentro de un preciso horizonte de pensamientos, es inevitable
por lo tanto que esté situado culturalmente; expresar tal hori-
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zonte es un principio de ética epistemologica. Referencia esencial
para el desarrollo del discurso que aqui se va tejiendo es la filo-
sofia fenomenoldgica, sea en su nucleo especifico, sea en pensa-
dores cercanos a tal nucleo filoséfico, sea porque esta en el ambi-
to fenomenoldgico que en el pensamiento contemporaneo toma
forma la teoria del cuidado, sea por el método de pensamiento
que la fenomenologia indica. Luego, desde el momento en que,
desde siempre, en filosofia es inevitable volver a los inicios, es
fundamental la referencia al pensamiento griego antiguo, donde
el concepto de cuidado ha tomado forma y con ello la reflexién
sobre el ser ahi.

Antes de iniciar a delinear el discurso es necesario precisar que
una referencia constante para la elaboracion de la teoria descrip-
tiva del cuidado es el analisis de los datos que en el tiempo he
ido recogiendo sobre los pensamientos de quien hace trabajo
de cuidado. Una investigacion fenomenolégica empirica que se
interesa en comprender un fendmeno a través del analisis del
mundo de los significados elaborados por quien tiene experi-
encia directa de aquel fenémeno, tiene que individualizar ante
todo aquellos que son definidos como “testigos privilegiados”;
en este caso, se considera a aquellos que en la comunidad de per-
tenencia son indicados por los demas profesionales del cuidado
como testigos de una buena practica de cuidado. Si el cuidado es
una actividad humana, primaria entonces no se puede analizar
un comportamiento ordinario y mediocre (Murdoch, 1997, p.
361), sino experiencias indicadas como ejemplos de algo que es
bueno para todos. Arraigar las reflexiones en los datos experien-
ciales permite tener el pensamiento en la realidad. Numerosos
planteamientos filoséficos prefieren hablar de razones en vez de
experiencia (ibidem, p. 365), pero de esta forma pierde espesor,
pierde aquella realidad que sélo da medida al pensar. Mantenerse
anclados a la experiencia en vez de sélo al analisis de vocabu-
larios criticos, puede dar la impresion de llegar a pensamientos
demasiado simples, casi banales, sin embargo, un pensar fiel a
la realidad, capaz de estar alld donde hay sentido de las cosas, es
justamente a menudo el mas simple.
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LA ESENCIA DE UN BUEN CUIDADO

La intencion heuristica que guia a este trabajo consiste en buscar
una filosofia del cuidado rigurosamente fundada, que identifique
las cualidades esenciales del fenémeno objeto de estudio. El pre-
supuesto epistémico que sirve de horizonte a este estudio es que
el método fenomenolédgico resulta adecuado para llegar a una
teoria rigurosa del cuidado. Asumir el método fenomenologico
significa indagar qué cosa sea el cuidado en su esencia. Una
fenomenologia del cuidado no se limita a ofrecer una descripcion
de las acciones de cuidado, sino que lleva la investigaciéon a com-
prender qué cosa sea el cuidado en si. El resultado al cual mira este
estudio es, después de la pregunta que motiva la investigacion,
una teoria descriptiva centrada en la esencia del cuidado.

CUESTIONES DE METODO
Buscar la esencia general

Se escribe sobre el cuidado con la intencién de delinear un
discurso que sea util a quien se ocupa del cuidado para orientar
mejor su propio actuar. En efecto, para actuar bien es necesario
tener conocimiento de aquello de lo cual se ocupa. Como Socrates
afirma, “existe un solo principio para quien quiera decidir bien:
se necesita conocer aquello sobre lo cual se esta decidiendo, de
otro modo, es inevitable equivocarse completamente” y conocer
algo significa “conocer la esencia de una cosa” (Platon, Fedro,
237b-c). Cuando la esencia de aquello de lo cual se habla ha sido
precisada y definida, entonces, “se tiene que decir el resto con la
mente dirigida a esta definicion” (ibidem, 237d).
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La fenomenologia afirma que la operacién constitutiva de
un saber que tiende a ser riguroso consiste en tomar la esencia
del objeto de investigacion, es decir, identificar las cualidades
esenciales en que aquella cosa consiste. Con el término esencia
se entiende la estructura intimamente propia de una cosa, la cual
estd constituida por esa serie de cualidades esenciales que nece-
sariamente la identifican, pues sin ellas no podria existir (Hus-
serl, 1913, pp. 15-16). Pensando desde el horizonte de la feno-
menologia husserliana, cada objeto del pensamiento tiene una
esencia y esta esencia es la plenitud de las especificidades que
lo constituyen. Si tomar la esencia significa indentificar las pro-
piedades esenciales de una cosa (ibidem, p. 17, par. 2), entonces,
comprender la esencia del cuidado significa definir las propie-
dades esenciales que la constituyen, sin las cuales no se puede
hablar de cuidado. La esencia del cuidado es aquello que perma-
nece dondequiera que el cuidado se realiza.

Si tenemos en cuenta el cotidiano paso de los acontecimien-
tos, podemos notar que hay muchos modos de actualizacion del
cuidado: cada uno se diferencia por el sujeto que lo lleva a la
practica, por el contexto en el que ocurre, por su determinacion
temporal, por el sentir que acompana la experiencia, y por otras
cosas mas. Pero si muchos y diferentes son los modos concre-
tos del cuidado, la esencia del cuidado es, en cambio, una sola,
y siempre se realiza déonde y cuando se actiia con cuidado. La
esencia constituye aquel quid que “hay” en cada variacién de una
especie de fendmenos. Este quid estd constituido por las propie-
dades esenciales de un campo fenoménico, es decir, manifiesta su
especifica identidad.

La esencia puede ser definida como aquel ntcleo de propie-
dad sin las cuales una realidad no seria aquella realidad. Cuando
la esencia de una cosa es expresada, algunos que no han tenido
experiencia directa de ésta pueden, sin embargo, tomar intuiti-
vamente sus cualidades esenciales que, segun una visién feno-
menoldgica radical, son cualidades universales y necesarias de
todas las cosas de este tipo. Husserl afirma que la esencia es un
invariante, o sea, “la forma universal necesaria sin la cual algo
como esta cosa, como ejemplo de su especie, seria impensable”
(1948, pp. 314-315). Este “quid invariable”, que identifica todas
las variantes de un fendmeno, es la “esencia universal”

Pueden parecer actos de equilibrismo mental inutiles aquellos
que son impuestos por la busqueda de la esencia de un fendmeno.
En cambio, la operacion eidética de individuacion de la esencia,
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entendida como propiedad general de una clase de fenémenos,
es fundamental para los fines de la construcciéon de un discurso
rigurosamente fundado, ya que, sélo cuando haya sido defini-
da la esencia del cuidado, es posible individualizar entre todos
los fenémenos de los cuales tenemos experiencia aquellos que
pueden ser nombrados como “cuidado”. Para que un fendmeno
pueda ser definido como “cuidado” debe presentar todas las cua-
lidades que estructuran su esencia. El analisis eidético mira ha-
cia una definicion formal-general del cuidado, ya que indica las
cualidades que un fendmeno en general tiene que poseer para ser
definido como cuidado. El pensar que va en busca de la esencia,
justamente en cuanto tal, es esencial, al punto que Heidegger lo
define como una forma de accién (Heidegger, 1929, p. 83).

La esencia de lo concreto

La esencia del cuidado es aquella que puede ser sintetizada en
un concepto que luego debe valer para cada experiencia de cui-
dado, “pero este general que, en tal modo, vale indiferentemente
para cada particular, es siempre lo indiferente, aquella esencia
que no puede nunca devenir esencial” (Heidegger, 1944, p. 42).
Es como la forma vacia de cada cosa, por esto, puede ser defini-
da esencia general-formal, “pero es precisamente lo esencial de la
esencia que nosotros buscamos” (ibidem).

En la realidad concreta, en cambio, no encontramos esencias
generales puras, sino actualizaciones particulares de las esencias.
Yo encuentro la alegria tal como la vivo, no la alegria en cuanto
tal, como idea. La alegria en cuanto tal es una conquista del pen-
sar, no una vivencia individual. Analogamente tengo experiencia
del cuidado tal como lo recibo o como lo llevo a la practica en mi
ser aqui y ahora, no del cuidado en su esencia general. Examinar
los acontecimientos particulares, aunque siempre cambiantes de
la experiencia es, pues, una necesidad si se quiere conocer la
realidad. Un saber riguroso es aquel que se basa en el dato, sobre
el “16 61" aristotélico (Aristdteles, Etica Nicomdquea, 1, 4, 1095b
6). Basarse en el dato significa hacer un analisis fenomenolégico
de lo concreto.

Si aceptamos considerar la esencia como aquello que no
puede ser cambiado ni eliminado de una cosa, ya que consti-
tuye especificamente la realidad, entonces, es posible hablar de
esencia también en el mundo contingente del devenir, donde los
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fenémenos varian continuamente. Cada fenémeno, en efecto,
manifiesta cualidades especificas, que, aunque no forman parte
de la esencia en general, definen su esencia particular, su esencia
como individuum. Sobre esta afirmacion es legitimo hablar de
una esencia de lo concreto, que es contingente y situada, ya que
estd constituida por aquellas cualidades concretamente esencia-
les que califican un especifico acontecimiento de experiencia.

La concrecién fenoménica particular de una esencia (Heideg-
ger, 1975a, p. 318), ademas de encarnar las cualidades esenciales,
también evidencia otras propiedades que dependen del modo
especifico de su acontecer; estas no forman parte de la esencia
en general, sino que concurren a definir su esencia particular, que
es concrecion particular de la esencia general. La esencia del cui-
dado en cuanto tal es cosa distinta que indicar la esencia de una
particular experiencia de cuidado; asi para poder hablar de “ga-
tos” es esencial individualizar la esencia gatuna; todos los entes
que muestran las propiedades esenciales de lo gatuno son gatos;
luego, un gato, sin embargo, puede ser marrén, suave, mimoso.
El conjunto de las cualidades que especifican un ente como in-
dividuo constituyen su esencia particular. Se habla por esto de
esencia de lo concreto, que se distingue de la esencia eidética, que
es la esencia en general de una serie de fenémenos.

La esencia general es objeto experimentado del pensamien-
to, mientras que las esencias particulares estan encarnadas en
fenémenos que forman parte del mundo real, pues de estas gana-
mos experiencia en carne y hueso. Si la filosofia fenomenolégica
como ciencia eidética estd interesada en la esencia general, enten-
dida como el conjunto de las cualidades universales y necesarias,
una filosofia de la experiencia interesada en el mundo cotidia-
no, donde el cuidado ocurre en una multiplicidad de fenémenos
diferentes, necesita conceptualizar una idea de esencia capaz de
indicar también las cualidades cambiantes y volatiles de la expe-
riencia. Para comprender la cualidad de lo real, es necesario ocu-
parse de los actos particulares de cuidado: el cuidado que una
madre manifiesta hacia un recién nacido especifico en aquella
precisa situacion; el cuidado que un docente pone para facilitar
el proceso de aprendizaje de un estudiante; el cuidado que una
enfermera le dedica a un paciente especifico en una situaciéon
especifica, en un entorno sanitario particular; el cuidado que un
profesional del trabajo social le dedica a un nifio en custodia te-
niendo en cuenta su propia y tnica vivencia. Si se asume que
cada objeto del pensamiento tiene una esencia, y esta esencia es
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la plenitud de las especificidades que la constituyen (Stein, 1950,
pp- 108-109), entonces, es posible también buscar la esencia de
cada particular actualizacion concreta del cuidado.

La busqueda de la esencia general-formal debe ser concebida en
una relacion sustancial con la busqueda de las esencias singula-
res-concretas. La esencia general-formal debe ser pensada como
un armazon que se llena de elementos de concrecion en relacion
con las determinaciones individuales que dan forma al suceder
real de las cosas. Si se acepta esta relacion sustancial entre el plan
de las ideas generales y las concreciones individuales, entonces, la
construccion de una filosofia del cuidado no puede sino dejarse
nutrir en sentido co-constructivo por la busqueda de las esencias
de lo concreto que dan cuerpo a la esencia general.

Si bien el ocuparse de la esencia general-formal responde a
la necesidad de buscar para el discurso un nuicleo rigurosamen-
te establecido, mantiene el pensamiento en un plano que parece
estar lejos del acontecer concreto de las cosas; por otro lado, la
atencion a la esencia de lo singular-concreto, si bien pone al pen-
samiento dentro del suceder concreto de lo real, lo deja sin em-
bargo, perdido entre los fenomenos individuales. Para construir
un saber rigurosamente concreto, una filosofia de la experiencia
busca una zona de mediacién entre el plano general y el indi-
vidual, y este modo de entender el método de construccion del
conocimiento requiere identificar clases de fenomenos y de éstos
buscar la esencia. Entre el plan de indagacion de la esencia gene-
ral del cuidado y el plan que tiene por objeto el acto de cuidado
realizado por una persona especifica, son detectables aquellas que
pueden definirse como regiones fenoménicas del cuidado. El cui-
dado se actualiza en modos diferentes y segiin el contexto en que
ocurre: en la educacion, en la vida familiar, en el ambito sanitario,
en las relaciones entre pares, etc. Una regiéon fenoménica com-
prende todos aquellos actos concretos de cuidado que comparten
un todo de calidad: el cuidado materno, el cuidado de amistad,
el cuidado educativo, el cuidado sanitario, etc. Para comprender
la realidad concreta del cuidado, es necesario llevar a cabo un
analisis que recoja las especificidades de cada region fenoménica.
Dado que existe una esencia universal (Husserl, 1948, p. 315), una
esencia regional y una esencia particular, entonces, una busqueda
realmente interesada en la verdad de la experiencia deberia ocu-
parse del eidos general del cuidado, de las diferentes ideas regio-
nales del cuidado (educativa, materna, de la enfermeria, social) y
de la esencia de los actos individuales concretos del cuidado.
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Semillas de método

A la fenomenologia, entendida como ciencia eidética in-
teresada en las cualidades esenciales y generales que definen el
quid de un universo fenoménico, las cualidades contingentes,
particulares, que caracterizan un fenémeno en su singularidad
no le interesan, porque, justamente en cuanto no generales, son
consideradas no validas a los fines de la construccion de un saber
constitutivo; en cambio, a una filosofia de la experiencia, dirigida
a comprender la calidad de los fendmenos que se encuentran en
la vida ordinaria, también las cualidades contingentes, particu-
lares, que pertenecen a un fendémeno especifico le interesan. La
experiencia humana, asi como el mundo biofisico, en su conti-
nuo variar no puede ser acogida en su verdadera esencia si de ella
se buscan solo las formas universales y necesarias, desatendiendo
su acontecer en las formas concretas, situadas y contingentes del
cotidiano devenir.

Del momento en que se esboza la diferencia entre esencia
general y esencia de lo concreto, sea particular sea regional, pare-
ceria justificado suponer una neta distincion entre pensamiento
teorético y pensamiento empirico, para luego considerar la esen-
cia general como objeto de la investigacion teorética y la esencia
de lo concreto como objeto de la investigacion empirica. La bus-
queda empirica, aquella in situ, pone atencién en las situacio-
nes en que las personas ponen en practica acciones de cuidado;
el analisis tedrico, por defecto asi definido porque asume como
datos los productos del pensamiento, trata de individualizar las
cualidades esenciales del cuidado independientemente de las
particulares situaciones en que puede suceder.

Mantener diferenciados los planos de la investigacion tedrica y
la investigacion empirica, en cambio, no tiene legitimidad episte-
moldgica si se quiere alcanzar una teoria descriptiva cuanto mas
fiel posible a la esencia de las cosas. La investigacion que aspira a
construir un saber verdadero no conoce fisuras entre planos in-
comunicados; si se examina de modo fenomenoldgico la vida de
la mente, no existe un pensar teérico desenganchado de la refe-
rencia a la experiencia, tal como el progreso heuristico que tiene
por objeto lo concreto tiene siempre como criterio de busqueda
una idea general.

Cuando Husserl establece la hipdtesis de que las esencias son el
objeto de un acto intuitivo, evoca la visién platénica de las ideas
y aquel pensar prediscursivo que captaria estos objetos noéticos
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intangibles a través de la vision mental. Guardando las distancias
del idealismo husserliano, no se puede pensar en la esencia del
cuidado como en una idea pura, que seria captada a través de
un acto intuitivo libre de cada referencia experiencial; la esencia
siempre es fruto de un pensar que lentamente construye la idea a
partir de una continua, aunque no evidente, referencia a la expe-
riencia; analogamente, la fenomenicidad particular y contingente
del cuidado no puede ser examinada para transformarla en un
saber experiencial si la mente no posee al menos a nivel germinal
un conocimiento eidético general del cuidado.

La esencia, es decir, lo que vale en general para muchas co-
sas, “la podemos obtener sdlo mediante una consideraciéon com-
parativa” (Heidegger, 1944, p. 42) de muchas unidades. Si para
comprender la esencia de la poesia se tiene que poder analizar la
mayor variedad posible de obras poéticas (ibidem), para captar la
esencia del cuidado tenemos que examinar muchas y diferentes
experiencias de cuidado; sin embargo, estas pueden ser conside-
radas como fenémenos de cuidado sélo si la mente ya posee una
idea del cuidado que, sin tener un valor general, sea suficiente-
mente abstracta, es decir, desligada del detalle, para identificar y,
por lo tanto, catalogar ciertos fenémenos como actos de cuidado.
Existe, por lo tanto, una circularidad dificilmente separable entre
los diferentes niveles del pensamiento: aquel que esta sumergi-
do en los hechos del acontecer experiencial concreto, y que de
cada uno de estos busca sus cualidades esenciales, y aquel que
tedricamente trabaja sobre un nivel mas abstracto, para buscar el
tejido mas intimo, y al mismo tiempo general, de las cosas como
condicion para ordenar la experiencia.

La fenomenologia eidética husserliana pone como objetivo de
investigacion la busqueda de la esencia de un fenémeno que hay
que aprovechar en su pureza. Sabemos que este es un objetivo
no alcanzable, ya que el conocimiento siempre esta situado: en
la investigacidn en esta drea encontramos actualizaciones siem-
pre condicionadas por el contexto que posibilitan la concrecion
so6lo de algun aspecto del cuidado; la busqueda tedrica aun cuan-
do parte de la pregunta general “;qué es el cuidado?” de hecho,
luego en el analisis, estd inevitablemente condicionada por las
perspectivas, siempre situadas y, por lo mismo, parciales, de los
estudios que aborda. Incluso teniendo en cuenta la inevitable li-
mitacién del comportamiento de los actos cognitivos con respec-
to al ideal de un conocimiento que sepa captar la esencia uni-
versal (universal respecto del contexto cultural en que se actda,
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no universal entendido como valido para cada posible mundo
cultural), no se puede, sin embargo, renunciar a la busqueda de
un proceder heuristico que permita un acceso, el mas entero y
riguroso posible, a la esencia del cuidado.

Razonar en una perspectiva fenomenoldgica es esencial, por-
que proporciona indicaciones para un comportamiento riguroso
del discurso, sin embargo, requiere de una toma de distancia del
realismo. Ser realista significa pensar que, dada una realidad, el
conocimiento consista en tomar sus cualidades, mientras que la
linea constructivista hace presente que no existe un acceso di-
recto a una realidad que se revela en términos objetivos, ya que
siempre el sujeto conocido interviene sobre lo real. Cuando, por
lo tanto, busco la esencia del cuidado, tengo que saber que lo
hago a partir de una operacion en que defino anticipadamente
los confines del fenémeno y esta definicion anticipada es posible
porque, a su vez, he construido ideas a partir de la experiencia.
Esta vision enactiva del conocimiento evidencia la imposibilidad
de separar los planos cognoscitivos y también de aislar los proce-
sos, individualizando claramente el punto de origen de la elabo-
racion de una idea.

Cuando define la particularidad de una ciencia eidética, Hus-
serl (1913, p. 45) afirma que el modo de su pensamiento se mueve
lejos de la experiencia, ya que recurre a un nivel “mas general” y
el acto cognitivo que aspira a lo general es la intuicion, precisa-
mente la intuicién de esencia. Del momento en que Husserl afir-
ma que la intuicién es fuente legitima de conocimiento, (ibidem,
p. 47) otorga al saber eidético el cardcter de una ciencia. Con esta
tesis epistemologica, Husserl establece la diferencia entre ciencia
eidética y ciencia de la experiencia, y de este modo situa el pensar
riguroso que funda la ciencia lejos de la experiencia.

No hay, en cambio, una cesura neta entre la ciencia eidética
y la ciencia empirica, de lo concreto, porque no existe el conoci-
miento impuro del dato de experiencia y la intuiciéon pura de la
esencia. Estamos siempre en el mundo en contacto con las cosas
concretas y el saber de esencia no puede sino estar en continui-
dad con el saber de experiencia. Eso significa que, cuando busco
la esencia general no puedo no hacer referencia a mi experiencia
concreta, aun cuando la tensién que conduce el pensamiento, sea
captar aquel quid que no es tangible aunque si plenamente real en
cada cosa. Es por lo tanto, imposible, como en cambio argumenta
Husserl, (ibidem, p. 45) reemplazar “la experiencia con algo
mas general, con la intuiciéon” y a partir de ello, teorizar una
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discontinuidad entre la ciencia que se mueve sobre un plano de
ideas generales y la ciencia empirica.

En una época marcada por el constructivismo es dificil aceptar
la vision platonica apropiada por Husserl, segtn la cual los datos
provistos por la intuicién son datos primarios y, pues, partir de la
intuicién significa que “nosotros tomamos nuestro punto de par-
tida de aquello que se encuentra antes de todas las posiciones po-
sibles: del reino integro de lo dado intuitivamente y antes de todo
pensar tedrico, de todo aquello que se puede ver y aprehender
directamente” (ibidem, p. 46). No existe un pensar desligado de la
experiencia, existen, en cambio, diferentes tipos de pensamiento:
aquel mas experiencial y aquellos, poco a poco, mas abstractos.
La investigacion que busca la esencia general no puede no tener
en cuenta que ésta siempre se relaciona con fenémenos concre-
tos de la experiencia, por lo tanto, la busqueda de lo general no
puede ser pensada diferente del analisis del particular, es decir,
no es un acto intuitivo que capta directamente la esencia, sino
que se remonta a la definicién del concepto de esencia a través
de un analisis de los casos particulares, hasta encontrar aquellas
cualidades que todos los casos comparten.

Una filosofia del cuidado que quiera constituirse como sa-
ber rigurosamente fundado no puede, por lo tanto, sino cultivar
los dos distintos niveles de la investigacion: aspirar a definir la
esencia general teniendo la mirada siempre arraigada en lo con-
creto y examinar la multiple fenomenicidad concreta midiendo
continuamente los resultados de los actos cognitivos que anali-
zan la experiencia, con la idea de esencia general que se va confi-
gurando en la mente. Un moverse dialégico recurrente entre los
diferentes niveles de la vida de la mente es el rasgo especifico de
una interpretacion del método fenomenologico que conjuga el
principio de obediencia a la realidad en su concreto ocurrir con
la exigencia de una teoria del valor lo mds general posible.

Este estudio es el altimo de una serie de investigaciones en
las que he alternado el analisis de la literatura, la busqueda de
un saber general sobre el cuidado y una serie de indagaciones
empiricas en los mundos experienciales donde el cuidado se ma-
terializa. En este entrelazarse de investigaciones criticas, tedricas
y empiricas, la busqueda de la esencia general-formal se ha de-
sarrollado junto a la atencién de los casos individuales del actuar
con cuidado’ y con ellos a la busqueda de la esencia regional del

*N.T. Cuidado entendido como acto de cuidado hacia el otro, no al actuar con
precaucion.
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cuidado tal como se materializa en los distintos mundos expe-
rienciales: aquellos informales de la relacién materna y de la re-
lacion de amistad (Mortari, 2006), aquellos formales de la rela-
cién educativa (Mortari, 2013) y de la relacion de la practica de la
enfermeria (Mortari, Saiani, 2013). S6lo ahora, en cambio, toma
forma una teoria descriptiva del cuidado que busca el eidos, es
decir, las cualidades esenciales generales, y rescata el conjunto
de los fenémenos concretos, es decir, las cualidades del ocurrir
fenoménico del cuidado.

Antes de iniciar la escritura para esbozar la esencia del cuidado
se hace necesaria una reflexién. Segin Arendt, la mente humana
estaria en grado de captar la esencia de las cosas que nos rodean,
precisamente de todo aquello que nosotros no somos, mientras
no estaria en grado de comprender la esencia de la naturaleza
humana (1958, p. 10), porque so6lo otro ente que no comparte
nuestra condicion, y que, por lo tanto, puede pensar desde otro
lugar ontolégico, puede comprender aquello que intimamente
nos constituye. Es verdad que buscar la esencia del cuidado no es
la misma cosa que tratar de comprender la naturaleza humana,
sin embargo, justamente porque el cuidado es algo que da forma
a nuestro ser, no es facil hablar de él como, en cambio, ocurre
con las cosas externas a nosotros. El argumento sobre la esencia
del cuidado requiere, por tanto, una cierta cautela y con ello, el
saber aceptar su inevitable fragilidad . El pensamiento que busca
lo esencial sabe de su caracter no conclusivo, en cuanto a que la
esencia es algo destinado a no ser captada definitivamente, por
esto pone atencion a cada senal que proviene de los fendmenos
bajo investigacion. La disposicion primera que anima a quien va
en busca de la esencia no puede ser, por lo tanto, otra que una
“simple insistencia” (Heidegger, 1929, p. 84).

LA ESENCIA GENERAL-FORMAL DEL CUIDADO
Perimetro epistemoldgico

En literatura son muchas las definiciones de cuidado que se en-
cuentran, pero a menudo resultan imprecisas (Held, 2006, p. 29).
El método fenomenolodgico resulta el mas apto al objetivo aqui
establecido, de buscar conceptualizaciones mas claras, ya que
provee indicaciones para un analisis riguroso del fenémeno que
hace de terreno sélido para ulteriores investigaciones. Es necesa-
rio llegar a una aclaracién conceptual analitica de tipo descriptivo,
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exenta de juicios de valor, ya que un parecido analisis constituye,
razonando en términos fenomenoldgicos, una base firme para
cada posible ulterior investigacion, sea tedrica sea empirica.

La esencia general es objeto experimentado por el pensa-
miento, mientras que las esencias particulares estan encarnadas
en objetos que forman parte del mundo real. Ocuparse de definir
las esencias puede ser visto como algo que concierne sélo a “la
alambicada meditaciéon del pensador” y que es completamen-
te extrafa a la vida ordinaria, en cambio la individuacién de la
esencia es condicion para hablar con precision de las cosas con
las cuales se estd en relaciéon en lo cotidiano (Stein, 1950, p 117).
Heidegger (1975a, p. 316) explica que definir un fenémeno en su
estructura esencial es una accién necesariamente preliminar a la
descripcion del fenomeno en los modos de su devenir concreto.
Definir la esencia general del cuidado es esencial para encontrar
una base solida para la construccion de una filosofia del cuidado.

Cuando se revisa la literatura, las definiciones del cuidado que
se encuentran se presentan dotadas de un carécter general, en
cambio, si se observa atentamente, resultan haber sido formula-
das a partir de una precisa perspectiva que termina por limitar
después el campo de aplicacion del concepto construido. Cuan-
do, por ejemplo, Mayeroff define el cuidado como la accién que
“ayuda al otro a crecer y a actualizarse a si mismo” (1990, p. 1)
es evidente que piensa el cuidado a partir de la presuposicion
que sea una relaciéon que se extiende en un tiempo largo, como
aquella propia de la practica educativa; en cambio, también hay
acciones de cuidado que no estan dentro de un proyecto que se
extiende en un tiempo largo, pero se realizan en el espacio breve
de un encuentro; tal como hay acciones que no se situan en un
proyecto de largo aliento como aquel destinado a facilitar el cre-
cimiento del otro, pero tienen por objeto ayudar en una situacion
que puede ser de emergencia. Una definicién general del cuida-
do, que mana del analisis eidético, tiene que individualizar, en
cambio, las caracteristicas que valen para cada accioén de cuida-
do y que, por lo tanto, un fenémeno debe poseer completamente
para ser definido como cuidado.

Una filosofia del cuidado es entendida aqui como una filo-
sofia de la experiencia, por tanto, teniendo en cuenta las notas
metodolodgicas antes precisadas, no puede no tomar las distan-
cias del nucleo platénico de la epistemologia husserliana, segtin
el cual la busqueda eidética reemplaza la experiencia con la intui-
cion, instituyendo asi una fisura entre ciencia eidética y ciencia
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empirica (Husserl, 1913, I, par. 20, p. 45). Si la ciencia eidética
entendida en su pureza idealista se vale de la intuicidn, es decir,
de un adecuado antepredicativo, una filosofia de la experiencia
fenomenoldgicamente orientada no puede no considerar que el
pensamiento siempre es un discurso, y que un discurso riguroso
se construye moviéndose sobre mas planos.

Teniendo en cuenta, también sobre la base de la epistemologia
constructivista, de la imposibilidad de desarrollar la busqueda
eidética a un nivel antepredicativo y considerando que siempre,
inevitablemente, la adquisicion de una idea ocurre a través de un
preguntar que examina la cosa de mas lados, para desarrollar un
analisis que acoja la esencia del cuidado es necesario desarrollar
un paradigma de puntos de investigacion que constituyen la
arquitectura de la indagacion.

Ante todo, ya que el cuidado es algo que concierne a la expe-
riencia humana, se trata de indicar qué forma de experiencia es:
intima o relacional; poética, afectiva o practica. Una vez localiza-
da la tipologia del fenémeno se define el horizonte de los puntos
de observacion, vale decir, se afrontan las siguientes preguntas:
sdonde ocurre?, scudnto dura?, ;como se activa?, jcudl es su obje-
to?, shacia donde se mueve?

Contrariamente al modo de proceder clasico del discurso
analitico, que prevé entrar al nicleo del analisis de cada punto y
luego de formular una sintesis de los nicleos discursivos emergi-
dos, proveeré primero un bosquejo sintético del eidos del cuida-
do y luego entraré en el nucleo de cada pregunta. Se puede decir
que la esencia del cuidado consiste en ser una practica que ocurre
en una relacion, si actua segtin los periodos temporales variables,
estd movida por el interés por el otro, y orientada a promover su
bien-ser ahi, y por esto se ocupa de algo esencial del otro.

La cualidad esencial

El cuidado no es un ente del mundo biofisico, sino que es
parte de la experiencia humana; en cuanto tal, podria ser un pen-
samiento, una emocion, un gesto. Definamos el cuidado como
una prdctica: no es un mero sentimiento, no es s6lo una idea,
sino algo que se hace en el mundo en relacién con otros. Si es
verdadero que los seres humanos “son aquello que van haciendo”
(Heidegger, 1927, p. 162) y que un hacer esencial es la practica
del cuidado, entonces, se puede decir que el modo de procurar el
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cuidado revela el modo de ser.

Joan Tronto habla del cuidado como “compromiso” que impli-

ca una forma de accion (1993, p. 102) y la considera ya sea una
practica o una disposicion (ibidem, p. 104). También Virginia
Held reconoce que el cuidado es una practica, sin embargo, pre-
fiere afirmar que es al mismo tiempo un valor; segun Michel Slote
el cuidado es en cambio una “actitud motivacional” (2001, p. 30)
mientras para Lawrence Blum (1994) se trata de una virtud.
En el relato del Cuidado descrito por Heidegger (1927, p. 247)
se habla del cuidado como de una persona que amasa arcilla, es
decir, que actua, hace algo, da forma al ser. Si se asume que el cui-
dado sea una practica se puede decir que nos encontramos frente
a un fenémeno de cuidado solo cuando encontramos a una per-
sona que actua: con los gestos y/o con la palabra. Ciertamente
hay pensamientos y sentimientos que pueden ser definidos de
cuidado, ya que son esenciales al llevar a la practica una accién de
cuidado, pero hasta cuando una intencién, un deseo, un proyec-
to no se traduce en una accioén perceptible, tal que haga sentir
a la persona que lo recibe como objeto de cuidado, no se puede
hablar todavia de cuidado.

Noddings distingue un “natural caring” de un “ethical caring’
(2002, p. 29). Cuando habla de “natural caring” sostiene que existe
un cuidado “que toma forma mas o menos espontaneamente como
consecuencia de un sentimiento o de una inclinacion” (ibidem);
no exigiria alguna deliberacion ética, desde el momento que
se manifestara como respuesta inmediata a las necesidades de
quien-recibe-cuidado. Sin embargo precisa que, conceptualizan-
do un cuidado “natural’, no pretende sostener que la capacidad
de cuidado no necesite ser cultivada, porque al contrario, requie-
re una continua y sensible dedicacion. El “natural caring” seria
una accion que emerge espontaneamente cuando se percibe en el
otro la necesidad de recibir actos de cuidado.

Segiin Noddings habria entonces situaciones en que la accién
de cuidado seria el resultado de una deliberaciéon practica en la
cual interviene la obediencia a un imperativo que la razén reco-
noce ser ineludible. En otras palabras, hay un “Yo debo” que no
emerge espontdneamente. Segin Noddings quien hace el trabajo
de cuidado lleva a la practica un “ethical caring” que tiene los
rasgos del actuar movido por el sentido del deber, que es similar
a la actitud ética kantiana (ibidem, p. 30). De este modo, Noddings
califica la dimensioén ética del cuidado en términos kantianos,
incluso cuando sostiene lo contrario, afirmando que su concepto
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de “ethical caring” demuestra una significativa distancia de la
teoria kantiana, segun el argumento -que no es suficientemente
convincente- el cual dice que la persona que tiene cuidado no se
confia en la légica del imperativo categérico, sino en el caracter
éticamente modelado. (ibidem).

Introducir distinciones ayuda a comprender los fenémenos,
pero en ciertos casos provoca reductivismos. Considerado que
nuestro ser ahi de pronto y por toda la vida pertenece a un con-
texto cultural, la distincion entre un “natural” y un “ethical ca-
ring” resulta ser forzada, porque no sélo se hipotetiza algo fuera
de la cultura, sino se asigna explicitamente al supuesto “cuidado
natural” una dimension a-ética.

sEl espacio del acontecer?

El tener cuidado generalmente tiene lugar en una relacion entre
una persona que-tiene-cuidado y otra que-recibe-cuidado. Las
relaciones pueden ser informales (materna, parental, de amistad,
etc.) o bien formalizadas, con una precisa identificaciéon de quien
tiene la responsabilidad del cuidado y de quien puede recibirla
(contextos educativos, terapéuticos, asistenciales). Generalmen-
te, aunque no siempre, la relacion de cuidado es asimétrica, es
decir, un polo de la relacion se encuentra en la situacion de tener
responsabilidad de la situacidn del otro y el otro en la condicion
de subordinado’, porque necesita recibir cuidado. Por esta razon
propia, el cuidado es una problematicidad ética.

Desde el momento en que las relaciones pueden ser formali-
zadas, es decir, no vividas directamente - como la relacion entre
un gobernador y un ciudadano -, o concretas, es decir, vividas
inmediatamente, en carne y hueso, en la cercania de la experien-
cia cotidiana - el docente y el alumno, el enfermero y el paciente
-, se trata de decidir si ambas tipologias de relacién pueden ser
definidas como cuidado.

Con respecto de este punto en la literatura encontramos posi-
ciones diferentes: hay quienes creen que el cuidado requiere una
relacién cara-a-cara (Sevenhuijsen, 1998) en cuanto seria “siem-
pre especifica y relacional” (Benner, Wrubel, 1989, p. 3); hay
quien sostiene, en cambio, que también a distancia puede haber
cuidado, pero que en este caso se trata de un cuidado cualitati-
vamente diferente, y distingue el cuidado en presencia, hablan-
do de “caring for” y el cuidado a distancia como “caring about”

* N.T. La autora utiliza aqui otro neologismo, secondita.
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(Noddings, 1984; 2002). Joan Tronto comparte la oportunidad
de esta distincidn, pero considera que la implicacion directa en la
relacion de cuidado que define como “prestar cuidado” (“care-gi-
ving”) debe ser nombrada de otra forma y el organizar condicio-
nes para que el actuar con cuidado pueda ser realizado, que de-
fine como “cuidar de” (“taking-care-of’; 1993, pp. 106-107). Por
ejemplo, disponer de un hospital de campo en una zona de guerra
es considerado una intervencion de “taking care of” (Tronto) o
de “caring about” (Noddings), mientras el obrar en el hospital
para cuidar directamente a los enfermos es definido “care giving”
(Tronto) y “caring for” (Noddings).

En cambio, hay quienes (Bowden, 1997; Held, 2006), sostienen
que incluso a distancia se puede activar un cuidado cualitativa-
mente igual a aquél que se realiza en presencia, ya que también
a distancia seria posible activar atencién, capacidad de respuesta
y comprension de la situacion del otro (Held, 2006, p. 18). Slote
(2007, p. 11), que declara concordar con Held, distingue entre
“communitarian care” para indicar aquél a distancia y “personal
care” para indicar cuidado en presencia. La tesis segtn la cual el
cuidado es posible incluso a distancia es considerada por estos
filésofos un fundamento necesario para desarrollar el discurso
que concibe el cuidado como una forma de ética capaz de fundar
también las relaciones politicas.

Para Noddings, el cuidado en presencia y aquél a distancia,
son cualitativamente diferentes, no sélo porque el “caring about”
presenta las cualidades propias del actuar inspirado por el prin-
cipio de justicia (2002, pp. 3, 22), sino también porque el cuida-
do actia en una relacién en carne y hueso tendria un primacia
experiencial en la medida que el compromiso por una forma de
cuidado indirecta, es decir, dirigido a otros seres distantes, puede
ser considerado posible si en la base hay una experiencia de cui-
dado directo, vale decir, que se compromete en relaciones vivi-
das en presencia (ibidem, p. 22). Aunque puede ser verdadero lo
contrario, es decir, que las acciones de “caring about” inspiradas
por un sentido de justicia son funcionales al determinar condi-
ciones que posibilitan las acciones de caring-for, para Noddings,
el actuar en la forma del “caring for” resulta fundamental, ya que
el “caring-about” es siempre vacio si no culmina en relaciones de
cuidado (ibidem, p. 24). Sin embargo, seria un error considerar
posible el “caring for” sin las acciones del “caring-about” destina-
das a trabajar por un mundo en el que es posible actuar bien, es
decir, un mundo en el que asumir la responsabilidad de trabajos
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de cuidado no implica una fatiga dificilmente sostenible para la
propia vida (ibidem, p. 48).

Dada la fuerte interrelacion entre el cuidado directo y el cuidado
indirecto, lo mejor que cada persona pueda hacer es, segiin Nod-
dings, comprometerse en ambos aspectos: cuidar directamente a
quienes nos interpelan cuando de hecho los encontramos e indi-
rectamente a los demds, empefiandonos en realizar aquello en un
contexto donde el cuidado pueda florecer (ibidem, p. 49).

Justamente porque, como sostiene Noddings (ibidem), no se
tiene que caer en el error de considerar los dos modos del cuidado
como accionas idénticas, la tesis que se pretende sostener es que
la relacion de cuidado es experimentada en presencia o, de lo
contrario, con personas con las cuales existe la posibilidad de una
relacion directa; en esta perspectiva, también el amigo lejano con
quien se da una comunicacion a distancia, puede ser objeto de
una cuidado que se realiza a través de las palabras. Consecuen-
temente a la asuncion de esta idea encarnada de la prdctica de
cuidado, para todas aquellas acciones cuya finalidad es construir
contextos donde el cuidado sea posible y facilitado, sin que exista
una accion directa entre quien-da-cuidado y quien-recibe-cuida-
do, se puede hablar de politica de apoyo a las practicas de cuida-
do, y no de cuidado tout court’.

Establecer que los aspectos practicos del cuidado sean posibles
en el espacio concretamente vivido de las relaciones directas, no
significa negar que las relaciones formales, no vividas en carne y
hueso, sino reguladas a distancia -como aquella de un ciudada-
no respecto de la amplia comunidad politica a la cual pertene-
ce- necesariamente sean ajenas a la cultura del cuidado; se puede
en efecto hipotetizar que la filosofia del cuidado también pueda
constituir el paradigma de la mas amplia vida politica. Sin em-
bargo, esta hipdtesis puede ser sélo valorada después de un exa-
men analitico de la practica de cuidado que permita establecer
en qué medida pueda informar efectivamente a la vida politica.
Tal examen se realiza cuando, después de haber individualizado
los indicadores conductuales del actuar con cuidado, se llegara
a establecer si éstos también puedan encontrar una concrecion
fenoménica en las relaciones indirectas y qué tipo de los modos
de concrecion de cuidado es posible en una relacion indirecta. Si
a tal problema se pudiera dar una respuesta afirmativa, entonces
se podria hipotetizar un segundo tipo de relaciones de cuidado,

* N.T. La expresion viene del francés, por lo tanto se decidi6 dejarla en el original. El
significado seria “sencillamente”
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aquellas no vividas directamente, y se podria, por lo tanto, hablar
de cuidado en contextos publicos, politicos. Si la accién concep-
tual de delimitar la practica de cuidado en el campo de las re-
laciones directas parece reducir el valor del cuidado entendido
como practica fundamental para la vida, la decision de verificar si
las relaciones a distancia pueden calificarse segtin los indicadores
de la relacion de cuidado directo, deja abierta la posibilidad de
una definicion mds extensa del campo de realidad del cuidado,
que legitima que se hable de cuidado también en el ambito de la
politica'.

La tesis aqui enunciada, que considera que se pueda hablar
de cuidado soélo alli donde existen relaciones vivas entre perso-
nas, parece no solo quitar valor al cuidado sino también crear
una distancia del pensamiento platénico, aquel mismo que, en
cambio, constituye una de las referencias fundamentales para las
reflexiones que aqui se discuten. Platén, en efecto, cuando en la
Repuiblica habla del arte de gobernar bien la ciudad, recurre al
término epimeleia y habla de “cuidar de la ciudad” (Republica,
VI, 770b). En realidad, la hipétesis de una distancia entre la tesis
aqui sostenida y el paradigma platénico del cuidado se cae, desde
el momento en que aqui no se quiere eliminar el valor del cuida-
do en la vida politica, sino instituir la diferencia entre cuidado
como practica y cuidado como paradigma de accidn: el primero
puede tener lugar so6lo en las relaciones experimentadas, mien-
tras que el segundo puede constituir el primer horizonte que da
cuenta de la filosofia de la vida politica.

Otro elemento que en la teoria de Noddings da que pensar, es
el hecho que pone el “caring for”, que ocurre con las personas que
forman parte del microsistema vivido en carne y hueso, como
condicion de ser capaces de llevar a cabo un “caring about” con
personas a distancia, porque hace depender la capacidad de tener
cuidado por el otro (“caring for”) del haber sido objeto de cui-
dado; afirma, en efecto, que “aprender a tener cuidado a distancia
depende del haber tenido ocasiones de aprender a tener cuidado
directo, y que a su vez eso depende de haber sido objeto de cuida-
do” (Noddings, 2002, p. 31). En esta tesis se identifican dos pro-
blemas a considerar. Ante todo, la idea segun la cual se aprende

1. Para sostener la tesis de una distincidn entre un cuidado directo y uno indirecto,
es necesario individualizar claramente los caracteres esenciales de ambos. Pero esto
no se constata en los escritos de aquellos que distinguen las dos formas de cuidado.
La misma Noddings no identifica las cualidades que caracterizan especificamente el
cuidado indirecto.
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el valor del cuidado sé6lo habiendo tenido experiencia directa del
mismo. Si asi fuera, entonces significaria excluir de esta dimen-
sién del ser ahi a quien no ha tenido experiencia de cuidado. De
hecho, las cosas también se aprenden por carencia: ser especta-
dores de acciones de cuidado y poder entender qué implicacio-
nes tiene la experiencia de cuidado en la vida de otras personas
permite comprender el valor del cuidado y sentir la carencia per
se. Sentir la falta de una cosa de valor puede generar movimien-
tos del ser, que pueden, asimismo, ser fecundos en términos de
aprendizaje, de haber tenido experiencias plenas de algo, ya que,
del sentir y conocer la carencia, puede nacer la pasion por la bus-
queda de otro.

En segundo lugar, la primacia asignada a los primeros cuida-
dos que el nifio recibe en familia, que se basa en los resultados de
busquedas psicoldgicas y antropoldgicas, responde a una preci-
sa intencionalidad politica: “lanzar un proyecto que vuelve a ver
las visiones politicas tradicionales, que en general se basan en la
nocion de un estado ideal, poniendo como prioritaria, la ima-
gen de una casa ideal para luego desplazar la mirada al exterior”
(ibidem). El llevar la atencion a la vida familiar permite poner al
centro de la reflexion el valor primario de la cualidad de la expe-
riencia en el ambito privado, sin embargo, no se puede no sefialar
que establecer la primacia del ambiente familiar a los fines del
disefio de una politica de la existencia, arriesga poner el cuidado
dentro de una interpretacion intimista y demasiado familiar, que
lo empobrece de la fuerza de cambio de la cultura de una comu-
nidad de la cual el cuidado es el portador.

Contrario a la centralidad que Noddings asigna a la relacion
madre-hijo/a, es en particular Joan Tronto, que cuestiona tam-
bién la conceptualizacion diadica de la relacion de cuidado, por-
que estaria cargada de una interpretacion individualista (1993, p.
103) que impide al cuidado constituirse como paradigma para la
vida publica.

Luego, se considera también la tesis del cuidado acerca de
acciones que una persona lleva a la practica respecto al mundo
no humano: animales, plantas y ambiente construido. Berenice
Fisher y Joan Tronto definen el cuidado:

una especie de actividad que incluye cada cosa que hacemos para conservar,
continuar y reparar nuestro mundo de modo que podamos vivir en ¢l del
mejor modo posible. El mundo incluye nuestros cuerpos, nosotros mismos y
nuestro ambiente, y todo esto lo intentamos tejer en una red compleja a favor
de la vida. (Fisher, Tronto, 1991, p. 40)
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A este proposito, debe ser tenida en cuenta la distincion que Hei-
degger establece entre “ocuparse” y “solicitud™: el ocuparse tiene
por objeto las cosas a la mano de las cuales nos ocupamos en la
manera de lo utilizable, la solicitud es accién directa a los otros
seres con los cuales compartimos la experiencia del vivir (1927,
pp. 156-157). Si se comparte la perspectiva heideggeriana, segun
el que “el otro ser ahi no ha sido encontrado nunca en el contexto
del ocuparse, sino de la solicitud” (ibidem, p. 157), entonces, ya
que el cuidado es una actividad relacional, donde el otro no tiene
el modo de ser meramente utilizable, la expresion lingiiistica ade-
cuada para nombrar la accién de cuidado, dirigida a otras perso-
nas, es entonces solicitud. Si en cambio, se hablara del cuidado
por el mundo como contexto del habitar, se deberia recurrir a
la expresion ocuparse. Para muchos ecologistas, en cambio, ocu-
pados en llevar la atencién sobre el valor ontologico de la vida
animal, se deberia usar la expresion “solicitud” relativamente a
cada forma viviente'.

La duracion temporal

El cuidado es cosa que concierne a la vida, y ya que la vida se
desarrolla en el tiempo, también el cuidado tiene una consistencia
temporal. La accién de cuidado puede requerir un tiempo lar-
go, como el favorecer el destete de un niflo o la puesta en acto
de buenas experiencias educativas, pero también puede reque-
rir un tiempo relativamente breve como aquel que necesita una
enfermera para explicarle al paciente el sentido de la terapia y
tranquilizarlo, o aquel de un docente para apoyar a un estudiante
en un momento especifico de dificultad en el aprendizaje, o al
trabajador social en el acompanamiento en el proceso de inser-
cién de un sujeto en dificultad, en una nueva realidad. Justamen-
te, porque el cuidado, en cuanto fenémeno experiencial, necesita
tiempo, también se habla de cuidado como acompafnamiento.

En la dimensién temporal del cuidado, también se dan gestos
de cuidado que pueden durar un instante, pero que tienen una
intensidad expresiva semejante a aquellos gestos que requieren
mas tiempo, como cuando la intencién de cuidado se manifiesta

* N.T. Aqui se presenta un problema filoséfico y se refiere al parrafo 26 de “Ser y
Tiempo’, en el cual Heidegger hace una distincion entre cuidar y tener cuidado. La frase
citada por Heidegger en “Ser y Tiempo” (p. 157, en italiano) es traducida al espanol (por
Rivera): De este ente no es posible “ocuparse’, hasta este objeto de solicitud [Fiirsorge]
cxi. Dejamos los términos para este parrafo traducidos de esta forma y conservamos la
expresion “tener cuidado” para el resto del texto.
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en una mirada, en una caricia, en una palabra, ofrecida al mo-
mento justo. Una palabra que sabe expresar atencion por la situa-
cién vivida por el otro puede tener la fuerza de llevar un alivio
inesperado; una caricia puede expresar una proximidad solicita y
sensible que, comunicando al otro toda nuestra atencién, lo hace
sentir acogido y protegido.

La matriz generativa

Una accidn de cuidado estd movida por el interés hacia el
otro, entendiendo el interés no como mera curiosidad, sino
como inter-ser, es decir, un mirar al otro conmovido por el sen-
tirse en conexion con el otro. Tener interés por el otro significa
tener preocupacion por su condicién. Annette Baier habla de un
“importante interés por el bien de los otros y por la comunién
con ellos” (1987, p. 43).

El interés o la preocupacion por el otro esta movido por su
situaciéon de necesidad. Cada uno de nosotros necesita siempre
del otro, porque nadie tiene plena soberania sobre el ser y porque
siempre el ser ahi del humano es vulnerable. Se siente la urgencia
de tener cuidado, cuando se percibe al otro necesitado de algo
que por si mismo no puede procurarselo. El otro tiene necesidad
de cuidado, cuando estd en la fase de formacion de su identidad
y por tanto necesita de alguien que lo respalde y lo oriente en su
devenir; o bien, cuando esta en una fase de la vida de vulnerabi-
lidad maxima (recién nacido, anciano) o bien herido en su ser
corpéreo o espiritual (enfermo).

La preocupacion por el otro se expresa con diferente intensi-
dad : se va desde la simple disponibilidad para responder a las so-
licitudes expresadas por el otro (es el plano de una preocupacion
que no nos toca en profundidad), a tomarse en serio -en la cual
la situacion del otro viene a situarse al centro de los propios pen-
samientos- (es un interesarse en el otro que nos toca en profun-
didad); el tomarse en serio, a la vez, se manifiesta con distintos
grados de intensidad, que van desde la solicitud y preocupacion a
la devocion.

El término “devocion” se repite con cierta frecuencia en la cul-
tura del cuidado; basta recordar que Winnicott (1987, p. 1) habla
de una madre “normalmente devota” para indicar aquella capaz
de un buen cuidado; Eva Kittay, para dilucidar la especificidad
del trabajo de cuidado, habla de “devocion por el bien-estar de
los demas” (1999, p. 39). Sin embargo, dado el peso semantico
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con fuertes referencias religiosas que en nuestra cultura conlleva,
se hace necesario examinar si y como el modo de ser que expresa
el significado del término “devocion” pueda encontrar espacio en
la practica del tener cuidado y precisamente en la esencia propia
del cuidado.

El poeta Rilke describe sabiamente esta devocion en la tercera
elegia del Duino, donde muestra una madre atenta a cada respiro
de su niflo, ocupada en vigilar la noche entera y dispuesta a acti-
varse rapidamente para apartar cada elemento que pueda turbar
su tranquilidad. Describiendo el modo de cuidado de la madre,
habla de actos simples, ordinarios, pero en ellos deja traslucir el
poder innato en la practica de cuidado, el poder de salvaguardar
y proteger la existencia.

La devocioén indica una actitud de profunda dedicacién al
otro; en el ambito religioso identifica el ser intensamente dedica-
do a algo. La decision de dedicarse intensamente a algo encuentra
su razén generativa en pensar al otro como ente de valor. Cuan-
do se reconoce en el otro la fuente de un valor inviolable, que
pide una profunda dedicacién para protegerlo y salvaguardarlo,
entonces puede producirse devocion. La devocion es una acti-
tud de atencion intensa que hace estar continua y receptivamente
concentrado en el otro, y responsivamente presente, de modo de
responder con prontitud a sus llamados. En una relaciéon de de-
vocion, una parte de si mismo estd completamente dedicada al
otro: ocurre en la relaciéon materna, cuando la madre concentra
su atencion en el nifio, y en la relacién de amor, donde el amante
es capaz de una dedicacién intensa al otro y encuentra su alegria
en sentir que el otro estd bien.

Asi entendida, la postura de la devocion no puede ser con-
siderada, como sostiene Mayeroft (1990, p. 10), un componente
esencial del actuar con cuidado, tal que si “la devocion dismi-
nuye, entonces disminuye también el cuidado’, porque si asi
fuese, el cuidado sélo se manifestaria en algunos privilegiados y
situaciones relacionales especificas. Se puede, en cambio, consi-
derar que ocurran situaciones contextuales en las cuales el modo
de la devocion se manifiesta y, en tal caso, se esta en presencia
de una forma intensiva del actuar con cuidado. Si el cuidado es
definible como la disponibilidad a responder al llamado del otro
para facilitar la satisfaccion de aquello que para él es esencial para
existir (Mayeroft, 1990; Noddings, 1984) entonces, el modo de la
devocion o dedicacion puede ser lo propio de quien interpreta
“la vida como respuesta’, a aquello que en el otro se siente como
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necesario (Noddings, 2002, p. 51).

La dedicacion es lo “adicional” que puede caracterizar aquellas
situaciones, donde quien-tiene-cuidado ofrece una disponibili-
dad fuera de lo ordinario; tal situacion se verifica, por ejemplo,
cuando médicos o enfermeros, individualizado un estado parti-
cular de necesidad en un paciente, estan constantemente a dispo-
sicién, hasta cuando la situacion critica sea superada; o bien,
se verifica cuando un docente dedica pensamiento y presencia
concreta al estudiante mads alld del tiempo establecido: en el
tiempo extraescolar piensa en la necesidad educativa de aquel
estudiante en particular y prepara situaciones de aprendizaje aptas
a su mismo perfil, motivado por la preocupacion de facilitar en el
otro la expresion de su unicidad. Asi concebida, la devocion es un
modo de ser del trabajo de cuidado que tiene los rasgos de caracter
excepcional para los recursos que requiere quien-tiene-cuidado.
Desde el momento en que constituye algo excepcional, no debe
ser clasificada entre las cualidades esenciales del trabajo de cui-
dado, ya que éstas indican todo aquello sin lo cual un fenémeno
no es identificable como cuidado; la devocion puede ser, en cam-
bio, indicada como una posible forma vehemente de tomarse en
serio al otro®.

El interés por el otro, tanto de la forma de la preocupacion
momentanea, como de la atencidn continuada en el tiempo, debe
ser examinado, porque abre un espacio problematico. El deseo de
bien por el otro me hace inclinarme hacia él, me pone en la situacion

2. La distincion entre diferentes grados de intensidad del trabajo de cuidado es Util
para enfocar un problema que caracteriza a las profesiones del cuidado. En una profe-
sion objeto de consideracion, son aquellas que atestiguan que quien tiene cuidado, se
ocupa del otro, y de estas acciones se evalia generalmente el grado de competencia
con las cuales se llevan a cabo; mientras que la forma de ser ahi de preocuparse, que
es el indice de una inversion personal, resulta situarse en el horizonte del posible no
determinable. Precisamente, el preocuparse es problematico para uno mismo o para
el otro, constituye el elemento calificador de una actividad de cuidado. De un pro-
fesor se puede medir su capacidad para construir un buen proceso de ensefianza de
acuerdo con los principios docentes acreditados, pero su disposicion a escuchar a un
estudiante en dificultad o su capacidad de mantener una actitud firme, de resistencia
en relacion a un comportamiento problematico, no entra entre las cosas reportables;
de una enfermera se puede detectar su experiencia técnica en la administracion de una
terapia farmacologica, pero aquella terapia del alma que pone en marcha con gestos y
pensamientos de cuidado no entra en los comportamientos que se evaluan para medir
su obrar. Destacar que aquello que es esencial para la calidad de vida escapa a las for-
mas ordinarias de considerar las cosas, evidencia la necesidad de desarrollar diferentes
formas de pensar y tratar los fenomenos de ser ahi.
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de volcarme hacia el otro. Cuidado significa desear el bien de
alguien y este deseo empuja a un movimiento hacia el otro. Una
relacion de cuidado implica una tensién que nos hace inclinarnos
hacia el otro, y mientras mayor es la tension al cuidado, mayor es
la inclinacién. Rollo May sugiere una conexidn entre inclinacion
y cuidado, cuando relaciona el cuidado con el tender a: “Tender
a tiene el sentido de tendencia, inclinacion, propension en una
direccién especifica, movimiento; y también significa ocuparse
de, cuidar, esperar, mostrar solicitud por. En este sentido es la
fuente del amor y la voluntad” (1969, p. 285).

Hay, sin embargo, una inclinacién peligrosa y una inclinacién
recta: la inclinacion peligrosa, que pone en riesgo a uno mismo y
al otro, es aquella en la que se sobrepasa el angulo, poniendo en
riesgo nuestra capacidad de volver sobre nosotros mismos para
retomar libremente otras formas de inclinacién; la inclinacién
recta es aquella en la cual se tiende hacia el otro sin perder jamas
el equilibrio, sin perder nunca el punto hacia el cual se puede
volver. No hay relacién si no hay inclinacién hacia el otro, pero -
hablando en términos geométricos - la inclinacion no tiene que
superar los “cuarenta y cinco grados” En otras palabras, no tiene
que convertirse nunca en aquel inclinarse sobre el otro, que hace
sentir nuestra presencia como excesiva y acaba por hacer perder
el equilibrio. El problema es siempre encontrar la justa medida de
la propia posicion con respecto al otro. De aqui la importancia
para quien realiza acciones de cuidado, de desarrollar una postura
criticamente reflexiva sobre el propio modo de estar en relacion
con otros y sobre los efectos producidos por las mismas acciones.

El objeto de la accion

Se tiene cuidado cuando nos ocupamos de algo esencial (para
conservar la vida y protegerla, para abrir la existencia a lo ul-
terior, para sanar heridas) del otro y que ese otro, solo, no esta
capacitado de obtener por si mismo, en caso contrario, se trata
de servicio. Ocuparse de lo que el otro tiene como necesidad vi-
tal, significa ponerse en contacto profundo con el corazén de la
realidad.

Ocuparse de lo esencial significa “identificar y responder a las
necesidades” (Noddings, 2002, p. 53). Tener cuidado del otro es
esencialmente atencion receptiva y responsiva a las necesidades
del otro. En la relacién educativa se trata no sélo de satisfacer las
necesidades donde el otro no es capaz de actuar autonomamente,
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sino, al mismo tiempo, de ponerlo en las condiciones de aprender
a satisfacerlas de manera independiente; en cambio, la relacion
terapéutica generalmente exige a quien-tiene-cuidado, hacerse
totalmente cargo de las acciones necesarias para satisfacer las
necesidades del paciente. Uno de los problemas que quien-tie-
ne- cuidado debe afrontar consiste en individualizar cuales son
las necesidades dignas de cuidado, las necesidades basicas, y lue-
go qué acciones iniciar para que, al satisfacer las necesidades del
otro, ocurra de modo que no se verifiquen nunca expropiaciones
de su subjetividad, incluso en las situaciones de intensa depen-
dencia. En efecto, el limite entre cuidado y paternalismo es sutil,
tal como la distincidn entre accion necesaria y accién no necesa-
ria al ser del otro, y cuando una accién no es necesaria no sélo
puede desviar inatilmente las energias de quien-tiene-cuidado,
sino también puede contribuir a concentrar su poder practico
con el consiguiente debilitamiento de la posicién de quien-reci-
be-cuidado.

Identificar las necesidades, es decir, aquello que es necesario
para una vida buena no es facil. Es facil individualizar las ne-
cesidades bioldgicas, pero también hay mas: las necesidades re-
lacionales, cognitivas, afectivas, espirituales, estéticas, politicas.
Noddings (2002, p. 57) sostiene que so6lo cuando sean indivi-
dualizadas las necesidades esenciales, se sientan las bases para
una real cultura del cuidado. Lo que hay que evitar, dado que
constituiria un error, es la tendencia a arreglar las necesidades en
estructuras jerarquicas (ibidem, p. 60), porque si se trata de “ne-
cesidades esenciales” todas se consideran igualmente necesarias.

Situandose en esta perspectiva, Joan Tronto (1993, p. 138) afir-
ma que el significado atribuido a la expresion “satisfacer adecua-
damente las necesidades” depende de las circunstancias cultura-
les, tecnoldgicas e histdricas en las que la accién de cuidado es
llevada a la practica. En realidad, adoptar de modo radical la vi-
sion construccionista no responde a la calidad de lo real, porque
si es verdad que como cada cosa del mundo humano, incluso las
“necesidades” estan construidas socialmente, es también verdad
que ante todo son cosas objetivamente dadas: las necesidades
irrenunciables son aquellas que existen “independientemente de”,
lo que hace la diferencia son las posibles interpretaciones diver-
sas, culturalmente dadas. Que cada persona necesite de una justa
cantidad de alimento, es una necesidad objetiva, la dimension
cultural interviene en interpretar qué tipo de comida es consi-
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derada fundamental de garantizar a cada uno. La necesidad de
relaciones de cada ser humano es un dato ontolégico objetivo,
en cambio, el modo de entender la vida relacional es un acto so-
cialmente construido. Justamente, para facilitar la identificacion
de las necesidades esenciales y las condiciones para satisfacerlas
adecuadamente, deberia cultivarse una politica de la experien-
cia, que realice en la forma de un constante analisis los diferentes
contextos de vida.

El problema con respecto a las necesidades no consiste, en cam-
bio, sdlo en distinguir aquellas esenciales de aquellas adicionales,
sino de entender cuando y cdmo en una situaciéon de necesidad
del otro se realiza una auténtica accion de cuidado. Si, en efecto,
no hay dudas sobre el hecho que contar con comida, agua y lu-
gares fisicos y relacionales donde encontrar amparo y proteccion
constituyen necesidades esenciales, el modo de satisfacer estas
mismas de parte de quien-tiene-cuidado, puede tener implica-
ciones radicalmente diferentes sobre el ser del otro. Existe, en
efecto, un modo de satisfacer las necesidades que, mientras col-
ma un estado de falta del otro, al mismo tiempo, promueve una
transformacién de su ser, que lo ponen en las condiciones de
devenir cada vez mas autébnomo en el proceso de la satisfaccion
de sus necesidades. Existe, en cambio, un modo de tener cuida-
do que concentra toda la accién en quien-tiene-cuidado, provo-
cando un continuo depotenciamiento objetual del otro; en este
segundo caso, solo aparentemente se puede hablar de cuidado.

Dificil es identificar un criterio geométricamente preciso
para orientar la practica del cuidado, de hecho, siempre esta-
mos forzados a una valoracion contextual; sin embargo, se puede
hipotetizar que, una vez establecido, se trata de una necesidad
irrenunciable, se hace necesario evaluar si, y cuanto es posible
comprometer a quien-recibe-cuidado en la accién de cuidado, es
decir, cuanto de la accién de quien-tiene-cuidado debe ser inter-
vencion directa en la satisfaccion de las necesidades y cuanto, en
cambio, facilitacion indirecta de las condiciones que pone el otro
en las formas de proveer por si mismo. Sélo cuando se verifican
estas condiciones, se puede hablar de cuidado por el otro y no de
simple cuidado del otro.

Hay que evitar algunas interpretaciones jerarquico-lineales de
las necesidades, que inducen a acciones que no tienen en cuenta
la real vivencia del otro, porque responden a una légica reduccio-
nista. Creer por ejemplo, que la necesidad de comida sea “mas
fundamental” que la necesidad de una palabra de consuelo puede
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llevar a concebir la accién de cuidado como una sucesion de in-
tervenciones fragmentadas - primero la comida, luego el tiempo
para hablar - cuando, en cambio, la vivencia del otro es tal, que
sentir una palabra tranquilizadora puede permitir una relacién
diferente del modo de satisfacer las necesidades biologicas.

Noddings distingue entre necesidades expresadas por quien-
pide-cuidado y necesidades procuradas por quien-tiene-cuidado
(2002, p. 64). Pareceria mas facil actuar en presencia de una nece-
sidad explicitada por el sujeto, pero no es asi, ya que se verifican
situaciones en que el sujeto intercambia por necesidad esencial
algo que no es tal; en este caso quien-tiene-cuidado tiene que
lograr hacer comprender al otro, que no satisfacer su peticiéon no
significa falta de consideracion, sino que se trata, en tal caso, de
un gesto de cuidado porque es movido por la intencién de encon-
trarse en un horizonte de verdad.

Lo que constituye una cuestion delicada de afrontar son las ne-
cesidades decididas por quien-tiene-cuidado, como por ejemplo,
las que son definidas como necesidades educativas. El cuidado en
educacion no es sdlo procurar y facilitar la satisfaccion de nece-
sidades “objetivas”, sino decidir que algo es una necesidad vital,
y actuar de modo de hacer percibir no sélo al otro la existencia,
sino también la irrenunciabibidad de lo que aquella necesidad
permite satisfacer. El educador en este caso decide sobre la base
de teorias o visiones de mundo compartidas, pero esto no basta
para hacer creer a-problematico su actuar, porque nada asegura
que la vision educativa, de la cual hace referencia sea bien funda-
da, ni que su decision caiga al momento justo en la vida del otro.
Esta incertidumbre de interpretacion y decisiéon se modula luego
de modo diferente, segun la edad de quien-recibe-cuidado y la
situaciéon de mayor o menor autonomia en que se encuentra: si
el educador de guarderia tiene que asumir cada responsabilidad,
con el avance de los niveles educativos aumenta el espacio com-
partido y participativo de decisiéon. Ademads, ningun aparato in-
terpretativo y deliberativo pone a quien-tiene-cuidado al amparo
de tomar decisiones que sélo aparentemente procuren beneficio
al otro, sino que podrian resultar coercitivas. Por esta razon, si
en general el trabajo de cuidado es problemdtico, el cuidado edu-
cativo siempre es un riesgo que le exige al educador vigilar
criticamente cada decisién propia, para evitar que su accion se
deslice hacia el plano de la violencia sobre el otro.
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La intencion que guia

La intencién caracteriza el actuar del ser humano y desde el
momento en que el cuidado es definido aqui como una practica,
por lo tanto, una forma de accion, es fundamental individualizar
la intencién que mueve a esa forma de accion para identificar su
esencia.

Para individualizar esta intencionalidad es necesario conside-
rar ontologicamente el ser ahi y asi entender si hay una inten-
cionalidad primaria, originaria, que orienta al ser humano en
su devenir; dicho de otro modo, si hay una tensién originaria
que conduce el movimiento de la existencia. Desarrollar esta
direccion de la investigacion es esencial porque, si se asume que
el cuidado es fendmeno ontoldgico primario, entonces no puede
no estar en una relacion esencial con la intencidn existencial pri-
maria, aquella que cada ser humano siente como irrenunciable
direccion de su ser ahi.

Si se asume el principio aristotélico segun el cual “cada cosa
tiende al bien” (Aristételes, Etica Nicomdquea, 1, 1, 1094a 2), en-
tonces se puede afirmar que el movimiento del existir es movido
por la intencion de buscar el bien. Aristdteles precisa que el bien
del cual va en busqueda el ser humano es llamado eudaimonia
(evdopovia; ibidem, 1, 7, 1097b 15-18), es decir, una condicion
del alma segun virtud (ibidem, 1, 9, 1099b 26).> Encontrarse en
una condicién de eudaimonia significa vivir experimentando el
bien.

Nuestro ser es faltante de ser, y en cuanto tal fragil y vulnerable,
que nos vuelve seres que desean y temen: aquello que deseamos
es el bien y aquello que tememos es su disminuir. Siempre tene-
mos que enfrentarnos con el hecho de encontrarnos sin salva-
cion frente a la realidad, obligados a padecerla. “Todo se puede
soportar” (Safo, fragm. 3), éste es el problema: el corazéon logra
soportar todo, no se rompe, no desaparece. El corazén también
soporta los dolores mas ruinosos. Pero hay un dolor dificil de so-
portar: es aquel que viene no del padecer el mal de algo, sino de la
desaparicion de algo bueno con lo cual hemos tenido experiencia.

3. Literalmente eudaimonia significa vivir en una buena dimension del espiritu. Ver
el analisis etimologico que desarrolla Martha Nussbaum quien sostiene como incorrecto
traducir eudaimonia con felicidad, dado que esta palabra en el uso corriente indica
un sentimiento, su analisis se mueve por la intencién de destacar el plan de accion,
y precisamente de esa accion que busca el pleno “florecimiento del ser humano”
(Nussbaum, 1996, p. 53, nota 5).
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La desaparicion del bien parece insoportable. Cuando se habla del
ser humano como de un ente faltante, aquello que falta no es el ser,
sino las cosas de valor que por toda la vida son el objeto a buscar.
El ser humano es ante todo faltante de bien.

Si, por lo tanto, el cuidado es practica ontoldgica primaria y si
la tensidn primaria del existir es la busqueda de bien, entonces la
practica del cuidado no puede sino estar en una relacion esencial
con la busqueda de bien. Quien tiene cuidado esta en busca de
algo bueno. Un buen cuidado es proactivo y protector: es proacti-
vo porque busca el bien, y es protector porque trata de proteger
la vida, propia y ajena, de cada forma de mal. Un buen cuidado
tiende a estar inmerso en lo bueno. Y es este bien que forma la
base solida de nuestro vivir, aquella capa de ser que nos hace estar
firmes entre las cosas y los demas, posibilitando experimentar
con placer nuestro ser en el mundo.

Que el cuidado esté en relacion con la busqueda de lo que hace
buena la vida es la tesis ya desarrollada por Platon. En el Eutifron,
donde Sdcrates conduce a su interlocutor a la individuacién de
la esencia de la santidad, el filésofo griego también se ocupa de
individualizar la esencia del cuidado y, dirigiéndose a Eutifron,
pregunta: ;Y no es quizas verdadero que cada cuidado produce el
mismo efecto... el ser de beneficio y goce para quien es objeto de
cuidado?” (13C). Mas alla define el cuidado como el arte de ser-
vir a algo preciso y este algo es el beneficio que produce a quien
se dirige la accién de cuidado.

Dada esta premisa, cuando una persona cree poner en acto
acciones de cuidado, deberia ser capaz de proveer siempre las ra-
zones que estan en la base de su actuar, y tales razones tienen que
ser tales que convenzan a su interlocutor a orientar su estar en re-
lacidn con el otro que es la intencion de favorecer el bien-ser-ahi*
del otro (Noddings, 1984, p. 23). Se puede decir, por lo tanto, que
hay cuidado ahi donde el actuar estd orientado por la intencién
de producir beneficio al otro. Porque el buscar lo que hace bien
al otro es accién que genera espacios de ser, entonces se puede
convenir que el cuidado es aquel modo de estar en relacion con
el otro que genera posibilidad de experiencia (Benner, Wrubel,
1989, p. 1).

El tener cuidado es practica relacional guiada por la intencién
de procurar bienestar para el otro. Procurar aquello que permite
al otro vivir una vida buena incluye diferentes tipos de accion:

* N.T. La autora se refiere con este término al bienestar. Se conservé la forma por ella
planteada en el idioma original.
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hacer disponible aquello que al otro es necesario para la vida,
poner al otro en las condiciones de poder adquirir por si mismo
lo que busca, protegerlo de posibles dafios y violencias, hacer
accesible al otro lo que es necesario para realizar sus propias po-
tencialidades existenciales, reparar dafos padecidos y aliviar las
varias formas de sufrimiento. Todas estas acciones encuentran
sentido si contribuyen a hacer posible la experiencia de una bue-
na calidad de vida.

Si el cuidado es dimension ontoldgica primaria y la inten-
cionalidad primaria del ser es la busqueda del bien, entonces la
intencion que guia una buena acciéon de cuidado no puede sino
ser la busqueda de lo que hace bien al vivir.

Cada uno de nosotros busca el bien, es decir, una vida buena.
Pero, porque el tejido ontoldgico es uno, el devenir de cada uno
de nosotros esta profundamente entrelazado con el del otro, y
desde el momento en que mi existencia estd intimamente co-
nectada con la del otro, no es posible pensar la busqueda de una
buena calidad de vida de modo solitario. No existe el bien en sin-
gular, pero existe un bien en plural, en consecuencia, la busqueda
del bien no puede sino ser concebida como practica relacional.
Tener cuidado del ser ahi es tener cuidado de buscar hilos de
bien con los cuales tejer el tiempo de la vida, y porque ser ahi
es con-ser ahi, buscar el bien es buscar aquello que es bien-con-
los-otros. Dado que buscar el bien es el corazén de la ética, si se
considera la dimension intimamente relacional de la condicion
humana, no puede haber una ética de lo singular, sino del singu-
lar-plural.

La argumentacion aqui desarrollada permite deshacer casi
automaticamente, es decir, sin la necesidad de construir dispo-
sitivos argumentativos ulteriores, la tesis segtin la cual hay que
cuidarse de los discursos sobre el cuidado, tratarlos con cautela,
sino con desconfianza, porque inducirian actitudes autosacrifi-
cantes por estar demasiado desplazados en la atencion hacia el
otro (Dancy, 1992). Esta tesis presupone como postulado la ne-
cesaria antitesis entre egoismo y altruismo, y consecuentemente
interpreta el cuidado como expresion de altruismo. Véase al
respecto la posicion tedrica expresada por Elena Pulcini, segun
la cual la responsabilidad propia del actuar con cuidado, requiere
un “altruismo puro” de parte de un sujeto que sabe ponerse en
una posicidn oblativa (2009, p. 232). La filosofia del cuidado que
aqui toma la palabra pretende, en cambio, mantenerse al margen
de la antinomia entre altruismo y egoismo y, por lo tanto, a todos
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los argumentos consecuentes de ella; la teoria desarrollada en-
sefia, en efecto, que el cuidado de si mismo, asi entendido, no es
cosa diferente del cuidado de los demas, porque no existe un bien
para si mismo distinto del bien de otro.

La practica del cuidado es guiada por la intencidn de facili-
tar la emergencia de una buena calidad de vida y tal busqueda
no puede ser entendida en sentido solipsistico, porque existir
es intrinsecamente co-existir. Si se asume que la ética no puede
no estar en una relacion sustancial con la ontologia, y si
ontoldgicamente se acepta hablar de la condicién humana como
pluralidad (Arendt), singularidad-plural (Nancy), sociabilidad
originaria (Lévinas), entonces la ética se delinea en los términos
de un discurso necesariamente extra-individual. Si vivir es convi-
vir y si el justo bien-ser ahi es una condicién intimamente conexa
con sentirse-bien-con-el-otro, entonces tener premura por los
demas no es altruismo que puede llegar al sacrificio de si mismo,
sino que es el modo originario, es decir, inherente a la calidad
ontolégica de la condicién humana, de interpretar el tender al
bien. Virginia Held escribe (2006, p. 12) que “en las relaciones
de cuidado, las personas acttian al mismo tiempo por si mismas
y por los otros. La postura que las caracteriza no es ni egoista ni
altruista (...) el bien-ser de una relacion de cuidado implica el
bien-ser compartido de aquellos que estan en relacion y el bien-
ser de la relacion en si misma”.

Asignar al cuidado una actitud oblativa hace que cada discur-
so esté en riesgo de legitimar posiciones sacrificables y de confir-
mar la hipoétesis que el cuidado, justamente en cuanto altruista,
comporte una ‘hemorragia’ de ser y, por lo tanto, adicionalmente
siempre sufrimiento. Conviene por esto retomar una reflexion de
Aristoteles, que sugiere considerar no sélo el recibir, sino también
el hacer el bien entre las cosas agradables, “porque recibir el bien
significa conseguir aquello de lo cual se tiene deseo, mientras ha-
cerlo quiere decir poseer mas que lo normal: ambas condiciones
son ambiciosas. Y puesto que es agradable hacer el bien, entonces
también es agradable para los seres humanos mejorar a quien esta
cerca de ellos” (Aristételes, Retérica, 1371b).

LA DENSIDAD ETICA DEL TRABAJO DE CUIDADO
La primera pregunta

El modo de ser ahi del tener cuidado genera, pues, una pregun-
ta ética: ;qué y como hacer para que al otro le llegue el bien? Buscar
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una respuesta a esta pregunta presupone meditar en profundidad
sobre qué significa procurar aquello que hace bien.

En el momento en que definimos la practica de cuidado en
estos términos, ella adquiere un estatuto de eticidad. Si, en efecto,
asumiendo la perspectiva aristotélica, lo especifico de la ética es
ocuparse del bien, del como promover el bien-estar, el trabajo
de cuidado en cuanto orientado a procurar bene-ficio asume un
estatuto ético.* Adquiriendo una dimension ética, el cuidado se
revela en toda su problematicidad, porque qué cosa sea el bien y
como promoverlo es una pregunta dificil por excelencia, aquella
destinada a permanecer siempre abierta y sobre la cual se con-
vierte en una eleccidon obligada a interrogarse sin soluciones de
continuidad.

Justamente, en cuanto el cuidado es un valor primario para la
vida, aquel estd en relacion con el problema que es de vital im-
portancia para la vida: saber en qué consiste el bien. Como Platon
afirma, “la idea del bien constituye el saber mas importante” por-
que so6lo obteniendo de esta idea se puede entender “cudles son
las cosas justas, utiles y provechosas” (Republica, VI, 505a); tal es
el valor, no sélo ético sino también epistémico, de la idea de bien
que, faltando un conocimiento de ella, “también el conocer cuan-
to mas posible el resto [...] no seria de beneficio alguno, asi como
la posesion de cualquier cosa sin el bien” (ibidem). Cada proceso
de conocimiento necesita una iluminacién especifica: para la mi-
rada sensible, la iluminacion viene de la luz del sol, para el pensar
que busca la verdad de la experiencia, la claridad viene de la idea
de bien (1] Tod ayafod idéa). La idea de bien constituye aquella
claridad de la cual hay necesidad para huir del riesgo de aquello

4. Para examinar la dimension ética del cuidado, el paradigma interpretativo de
referencia consistird esencialmente en la filosofia antigua, en particular, por la vision
ética platonica y aristotélica. Esta referencia encuentra legitimidad en el hecho de que
lo fundamental en el pensamiento antiguo es el concepto de buena vida y considerar la
vida de pensamiento, especificamente el pensamiento filosofico como instrumento para
facilitar la identificacion de las condiciones que permiten tanto al individuo como a la
comunidad alcanzar una buena calidad de vida humana. La perspectiva madura en la
filosofia antigua debe ser traida de nuevo al centro del discurso no sélo porque pone de
relieve una armonia con el pensamiento de los que hacen el trabajo del cuidado, sino
porque se confronta con las primeras cosas de la experiencia, y se armoniza con la in-
tencion teorica y practica que motiva el compromiso de dibujar una filosofia de cuidado
para constituirse como un discurso enraizado en la experiencia y capaz de obedecer a
las necesidades de la vida. Especialmente en la esfera ética, si se tiene el pensamiento
arraigado en la realidad, se muestra en toda su necesidad la exigencia de volver al prin-
cipio del pensamiento (Murdoch, 1997, p. 301).
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que hace mas mal al ser ahi: la ceguera espiritual. Tal como los
pensamientos que no son iluminados por un saber verdadero,
fundados rigurosamente, no pueden constituir un saber valido,
analogamente nuestro modo de ser en el mundo, que carece de
iluminacién de la idea de bien, se torna incierto, arriesgado
(ibidem, V1, 506¢).

El cuidado se actualiza en acciones hechas de palabras o de
gestos; la dificultad consiste en encontrar las palabras y los gestos
justos al momento oportuno para aquella persona especifica;
palabras y gestos que al otro procuren beneficio. Tal como para
movernos entre las cosas del mundo necesitamos la luz del sol,
analogamente para entender como actuar con sabiduria en la
relacion con el otro necesitamos de aquella fuente de luz que esta
en la idea de bien. Para tomar una justa decision es necesaria una
fuente de luz que aclare sobre la pregunta, para asi llegar a una
adecuada vision de las cosas. Sélo si nos tenemos en la luz irra-
diante de la idea de bien podemos tener un conocimiento recto,
por tanto, bueno, de las cosas.

El problema se plantea, en cambio, con el hecho que, como
Socrates afirma - y todavia tal juicio resulta atendible - a la mente
humana no le es accesible una idea clara del bien (ibidem, VI,
505a). La idea de bien, que transciende por dignidad y potencia
cada cosa, es dificil de observarse (ibidem, VII, 517c). Recurrir
a la idea del bien seria acceder a la maxima ciencia, maxima no
porque a ella se llega al final, sino porque es condicién de todo
otro saber, desde el momento que constituye la medida perfecta
del actuar. Si la mente comprendiera la idea de bien, alcanzaria
el principio primero, no hipotético, sino bien equilibrado, y com-
prendido aquello, podria tomar las cosas del mundo en su justa
medida, sin que el pensamiento se vuelva presa de las sombras.
Si estuviera en nuestro poder adquirir tal idea, podriamos con-
vertirnos en expertos en la medida inicial de cada cosa; entonces
cada decision seria tomada a plena luz y cada accién podria mo-
verse en la justa direccion.

Pero no es asi. Si muchas son las preguntas sin respuesta,
aquella sobre el bien es absolutamente la mas dificil de pensar.
A nadie le es dado acoger la idea de bien en su esencia, acceder
a la mesura definitiva, aquella que pondria fin a cada pregunta
y a cada busqueda, porque significaria superar la condicion hu-
mana, aquella con respecto a la cual la idea de bien permanece
transcendente (Murdoch, 1970, p. 93). El concepto de bien esta
destinado a estar siempre mas alld de la posibilidad de una plena
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comprension, a mantenerse para la mente humana en una zona
de misterio (Murdoch, 1997, p. 348).

En este ulterior sentido, la vida humana es carente, porque le
falta con certeza el saber primero del cual necesitaria para satisfacer
su tension primaria: la tension de realizarse en una forma buena;
para conseguir este objetivo, necesitaria tener limpida y clara la
idea de bien a la cual aspira, en cambio, tal idea es destinada a no
quedar claramente visible para la mente humana. Porque el cui-
dado es el modo de ser ahi, consigo mismo y con los demas, guia-
do por la intencion de facilitar el realizarse de aquello que hace
bien a la vida, tal practica es destinada a moverse siempre sobre
un terreno incierto. El actuar del cuidado ocurre en un campo
accidentado, donde los puntos de apoyo sobre los cuales basar las
decisiones siempre son provisorios e inciertos.

Con Jenofanes se puede decir que “la evidente verdad del bien”
no es accesible a la razén humana, “ningtin hombre la ha visto y
la conoce y [...] si todavia le ocurriera de decir verdad acabada
en sumo grado, incluso él mismo no tendria conocimiento” (Sobre
la naturaleza, 34); aquello que se puede alcanzar so6lo es una idea
germinal, aunque meditada en profundidad. En tiempos muy
recientes Iris Murdoch, haciendo eco de este modo de poner en
palabras la desproporcion entre la fuerza de nuestro pensamiento
y laidea del bien, escribe que “el bien es algo indefinible” (1970, p.
42), y cualquier concepto que pretenda definirlo, arriesga que la
esencia sea algo trivial. Habria un misterio radical que acompania
la idea del bien, la que esta destinada a permanecer inabordable
para la mente humana, a causa de la limitacion de nuestra racio-
nalidad. Si existieran los angeles, éstos serian las tnicas criatu-
ras capaces de conceptualizar el bien, pero aunque nosotros nos
pudiésemos comunicar con ellos, no podriamos comprender la
definiciéon de bien que ellos pudiesen revelarnos, (ibidem, p. 99).
El bien se perfila como una idea que debe ser examinada hasta el
infinito. Una idea clara y luminosa del bien, que alumbra cada
lado de la experiencia humana podria ser sélo sustentada por
una mente divina; tal idea seria de un resplandor insostenible
para la razén humana. A nosotros nos bastaria una idea capaz
de una luz de aurora que hiciese respirar la mente con suficiente
claridad; una luz que de vez en cuando abriese un claro en la den-
sidad del bosque de la incertidumbre del vivir.

Cuando un nifio muestra reticencia a hacer una cosa que
el docente considera esencial para un buen desarrollo de la vida
de la mente, es importante saber qué estd bien hacer: ;insistir
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ejerciendo una forma de persuasion, o bien renunciar y tomar-
se el tiempo con el riesgo que el tiempo bueno pase? Cuando
un paciente rechaza una terapia que, en cambio parece decisiva
para una solucion - aunque sea parcial- de su situacion, qué cosa
se tiene que hacer: ;imponer o respetar su voluntad? ;Cuando
debemos decidir si encomendar a un adolescente a los servicios
sociales, lo que se contrapone a su deseo de quedarse con la fa-
milia y con el evidente dolor de alejarse del nticleo primario de la
vida, qué y como hacerlo? Cuando una mujer sometida a violen-
cia familiar pide ser escuchada pero no acepta tomar decisiones
para solucionar su situacion, ;qué se debe hacer? ;atenerse a su
decisién o intervenir con determinacién?

Existe una continua necesidad de una idea del bien. Justamente
por la ineludible necesidad que tenemos, también en las formas
inciertas que asume, tal idea ejerce, en todo caso, una autoridad
sobre el pensamiento. Para evitar, entonces, basar nuestras deci-
siones en ideas incompletas, no meditadas, es de maxima impor-
tancia para la vida humana interrogarse continuamente sobre el
bien.

La teoria ética se ha ocupado desde hace tiempo de esta idea.
Pero desde hace poco, la filosofia moral ha dejado de ocuparse de
ella. Aunque la pregunta acerca de la vida buena esté al origen de
la reflexion filosoéfica, “en los estudios de filosofia, la misma pre-
gunta originaria, en la mayor parte de los casos, no se presenta
casi nunca” (Wolf, 1996, p. 19). Quizas va localizada en esta falta
de atencién a la primera pregunta, la impresion difusa de inutili-
dad de los estudios filosdficos.

Ursula Wolf le atribuye a Kant el abandono de parte de la fi-
losofia de esta pregunta (ibidem). A partir de la tesis que ante
la pregunta sobre qué es la vida buena no existe la posibilidad
de encontrar una respuesta fundada, Kant (1797) establece que
la pregunta ética accesible al razonamiento humano tenga que
ser mas estrecha y la configura como pregunta sobre la adecua-
da convivencia. Sobre la base de la teoria kantiana, el trabajo del
pensamiento sobre el bien no encuentra ayuda en la filosofia mo-
ral contemporanea, porque tiende a concentrarse en la cuestion
de la justicia antes que considerar la idea de una buena calidad
de vida (Taylor, 1989, p. 3). Adoptando esta perspectiva, la fi-
losoffa moral ha terminado acreditando una vision limitada y
estrecha de la discusién moral, con la consecuencia de provocar
un empobrecimiento del analisis de las cuestiones implicadas en
la busqueda de una vida que sea lo mejor posible. Si aceptamos la
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tesis segun la cual las cuestiones mas urgentes en el ambito ético
conciernen el respeto por la vida, la integridad y el bienestar de
los demas, el florecimiento de su existencia (ibidem, p. 4) enton-
ces, no se puede esperar llevar al centro de la reflexion filoséfica
la antigua cuestion socratica del comprender “aquello que hace
una vida digna de ser vivida” y, por lo tanto, la idea del bien.
Dado que del analisis de las practicas de cuidado (Mortari 2006;
Mortari, Saiani 2013) surge que la cuestion del bien ocupa un
lugar esencial, disefiar una filosofia del cuidado significa llevar al
centro del debate filoséfico la cuestion del bien. Aunque se pueda
disentir de la posicion de quien cree que la filosofia no lograra
resistir las criticas de la sociedad si no intenta volver a enfren-
tarse con la mas dificil de las preguntas (Wolf, 1996, p. 19), no se
puede negar que cuando el trabajo del pensamiento olvida esta
pregunta, la experiencia tiene dificultad en encontrar un alien-
to auténticamente ético. Cuando en el debate contemporaneo se
opone la ética del cuidado a la ética de la justicia y se define la
ética del cuidado como algo débil que no puede orientar la vida
publica, se propone bajo una forma diferente la perspectiva kan-
tiana de poner entre paréntesis el problema demasiado dificil del
bien. Pero evitar ocuparse del bien es como decidir no proveerse
de un mapa cuando se entra en un territorio desconocido.

Si se entiende la filosofia como una ciencia que tiene que
llegar a afirmaciones rigurosamente fundadas segun el modelo
del razonamiento cientifico, entonces ciertamente una pregunta
sobre el bien no encuentra lugar. Pero el razonamiento cientifico
no es lo unico que tiene valor. Hay un pensamiento que nace de
las preguntas de sentido que se sustrae al perimetro de la razén
técnica. Aunque examinar ciertas cuestiones no lleva a respuestas
que tengan la forma de las teorias cientificas, no por esto ciertos
analisis deben ser eliminados. Decidir si mantener vivas ciertas
preguntas y dedicar a ellas el trabajo del pensar, afirma el valor
vital de la pregunta.

Justamente, una filosofia del cuidado estd en condiciones de
proponer la atencién al bien, no por una curiosidad meramente
especulativa sobre la cual debatir intelectualamente, sino porque
un analisis fenomenoloégico de la practica de cuidado, “en qué
consista el bien”, resulta ser una cuestién primaria e irrenun-
ciable. Es la experiencia vivida de quien se mueve en el mundo
con la intencidén de tener cuidado que hace ineludible la pregunta
sobre bien. La filosofia tiene sentido si estd en actitud de escucha
de la vida, evitando encerrarse en cuestiones académicas en las
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que el pensar se reduce a un mero juego lingiiistico. Y justamen-
te porque la filosofia del cuidado se mueve desde la experiencia
vivida y siempre vuelve a ésta, la cuestion del bien se presenta no
s6lo como esencial, sino también, sin retdricas. En este sentido, la
filosofia del cuidado puede dar nueva sustancia a la filosofia mo-
ral, una sustancia viva y creadora de nuevos modos del ser ahi.

Mantenerse en la pregunta

Mientras mds importante sea una pregunta para la vida, mas
dificil se vuelve; mas se perfila como pregunta que excluye las
capacidades de la razén, mostrando nuestro carecer, la posibili-
dad de captar precisas medidas para nuestro actuar, mas revela
la cualidad densamente problematica de la experiencia humana.
Afortunadamente, muchas, son las preguntas con las cuales la
razon se enfrenta y que tienen respuesta, pero aquellas que tocan
la esencia de la existencia estan destinadas a no estar claramente
definidas. El poeta Quasimodo habla por esto de una condicién
humana “derrotada por preguntas todavia abiertas”; pero es justo
en esta abertura que puede haber libertad, una libertad amarga,
dificil siempre, pero que permite la libertad de ser.

Meditar sobre qué sea el bien responde a la necesidad de una
vida llena de significado y a la necesidad de encontrar criterios
de orientacién practica. Si bien, frente a la pregunta anterior no
hay una respuesta definitiva, la necesidad para la vida de saber en
qué consiste el bien es tal, que no es posible evitar plantearse esta
pregunta. Aunque exista una distancia inevitable entre la necesi-
dad de saber en qué consiste el bien y la posibilidad de adquirir
un conocimiento cierto, es decir, capaz de iluminar el camino de
la existencia, no se puede evitar interrogarse sobre tal cuestion.

El problema consiste en hallar el modo de encontrar sentido
en la pregunta. Cuando se acerca a las cuestiones que son para el
ser ahi de maxima importancia, es necesaria prudencia, cautela,
en el sentido que se tiene que actuar con cuidado, al razonar de la
forma mas mesurada y rigurosa posible, porque cuando se llega
al terreno del pensar, es decir, a la tierra de las cuestiones decisi-
vas, hay que evitar pensamientos superficiales. Cuando Glaucoén,
consciente de la dificultad de la pregunta sobre el bien, arriesga la
hipétesis que, incluso sabiendo el limite del propio pensar, cada
uno pueda decir lo que piensa; amablemente Socrates lo regana,
declarando que “las opiniones sin verdadera ciencia son todas
horribles” (Platon, Republica, 506¢c). Antes que confeccionar
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afirmaciones no atendibles, es mejor callarse y perseverar en la
busqueda aceptando la diferencia entre el propio deseo y cuanto
podemos alcanzar. Cuando se evita el esfuerzo de la busqueda
rigurosa, se pueden percibir solo ideas torcidas, mientras que la
busqueda seria, permite “oir cosas luminosas y bonitas” (ibidem,
506d). Estar con la justa medida en las preguntas dificiles signi-
fica mantenerlas abiertas, evitar obsesionarse en buscar solucio-
nes definitivas que no pertenecen al poder de la razén humana.
Como Heraclito afirma, (fragm. 45), “no lancemos conclusiones
sobre las cosas mas grandes”.

La primera pregunta vital y ética que se ocupa del sentido de
la vida debe ser planteada manteniendo viva la conciencia de la
amplitud de la pregunta sobre el bien, junto con la limitacion de
nuestro funcionamiento, sea cognitivo, o practico. Saber encon-
trar la justa medida de lo que se puede buscar es un principio
aristotélico:

no hay que buscar la precision por igual en todas las disciplinas, como tam-
poco tiene que hacerse en los objetos de las artes manuales . . Por consiguiente,
nos contentaremos con explicar la verdad a grosso modo y en bosquejo, [...]
es propio de un hombre instruido buscar la exactitud en cada género sélo
hasta donde lo permite la naturaleza del objeto. (Aristdteles, Etica a Nicémaco,
I, 3, 1094b, 12-13; 19-21; 23-25)*

Se trata de empefarse en un analisis lo mas amplio y profun-
do posible, para tratar de alcanzar una idea (no uso el término
respuesta porque la respuesta satisface el pensamiento, mientras
la idea puede ser algo germinal, no cumplido) que por cuanto
fragil y efimero, pueda constituir el horizonte, a la luz del cual
tomar las decisiones sobre la direccidn y el ritmo del propio ca-
minar en la vida.

En el mundo existen muchas ideas de bien, preparadas para
su uso, y son muchas las ocasiones en las que de modo irreflexivo
hacemos propia una concepcion de la vida buena que no viene
de nuestra reflexién auténoma, sino de la adhesién a un contexto
cultural preciso. La razén humana conoce formas de pereza que
le hacen preferir aquellas formas que ya encuentra disponibles, en
vez de esforzase en su busqueda. En la experiencia ocurre que en
los momentos cruciales, cuando tenemos que elegir, la mayoria
de las veces, la decisién ya esta tomada. En la economia necesaria

*N.T. Asumimos la traduccién en la versionhttp://mastor.cl/blog/wp-content/
uploads/2017/12/Etica-a-Nicomaco-Aristoteles-PDF.pdf
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de la vida de la mente se utilizan instrumentos culturales dados,
pero si todo lo que respecta al bien no es fruto de una inversion
personal de pensamiento que se convierta en horizonte, no nos
lleva a la luz, nos mantiene en la oscuridad y en lo oscuro, el
tiempo de nuestra vida no se ilumina.

Asumir la pregunta sobre el bien como objeto continuo del
pensar, sobre el cual nunca se descansa en la responsabilidad del
examinar con cuidado, significa entrar en la existencia, hacer del
tiempo de la vida un tiempo vivo. Es como acceder a otro nivel
del ser. Como dice Socrates, una vida sin busqueda del bien no
merece la pena de ser vivida.

Se trata de dedicar el tiempo del pensar a un cuestionar, que,
se sabe, nunca termina. Pero esta infinitud del preguntar no qui-
ta valor al pensar sobre el bien, porque cada idea de bien a la
cual se llega, meditandola en profundidad, constituye un punto
de apoyo; lo importante es asumirla como algo provisional, un
punto firme provisional. Esta precariedad del saber sobre el bien
debe ser aceptada como una necesidad, porque nosotros somos
seres carentes, faltantes del perfecto cumplimiento de lo deseable;
es esta falta que llama inexorablemente a la bisqueda de modos
“justos y buenos”, para dar forma al propio ser. La ética, en
cuanto discurso se desarrolla a partir de aquellas preguntas,
que examinandolas, deberian entregarnos indicios, aunque ger-
minales, necesarios para entender en qué modos dar forma a una
buena calidad de la vida. De ahi lo inevitable de la pregunta sobre
el bien.

Aun es valida la teoria platonica de la paideia (Platon, Re-
publica, VII, 518b-c) segun la cual la educacién se realiza au-
ténticamente cuando, en vez de ser concebida como una transmi-
sion de ideas del docente a quien aprende, se ocupa de cultivar
una precisa actitud mental, que consiste en el estar ocupados en
interrogar las cuestiones esenciales de cuyo analisis depende el
aclarar los problemas vitales. Se trata de aprender a tener la men-
te “volcada hacia la parte justa” (ibidem, VII, 518d) y la parte
justa esta constituida por las preguntas esenciales, aquellas que
tienen que ver con la busqueda del bien, es decir, de aquello que
es justo, bueno y bello, para dar forma a una vida buena. Es con
la mente firme en esta busqueda, que se pueden cultivar aquellas
“virtudes del alma’, (ibidem) necesarias para mantener viva la
busqueda de aquello que mas vale, de las cosas “dignas de valor™
Entonces, una buena practica de cuidado esta en relaciéon con la
busqueda del bien y si el bien es la primera cuestion a pensar, que
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continuamente pide ser interrogada, entonces el pensar es con-
substancial a la practica del tener cuidado. Cuando en la Apolo-
gia (29e-d) Socrates explica las directrices de la practica educa-
tiva, usa el término frontizo ($ppovti{w) que indica que el pensar
y reflexionar impliquen tener cuidado y preocuparse. Se puede
decir que una buena practica de cuidado se perfila como sélida-
mente nutrida de pensamiento. La esencia noética de la practica
de cuidado también es localizable por el andlisis etimoldgico del
término que en griego antiguo indica la solicitud, es decir, epi-
meleomai (¢mpeléopat) con el cual es evidente la relacion con
el verbo meletao (neletdo) que tiene no sdlo entre sus significa-
dos “tengo cuidado de, me ocupo de’, sino también “me entreno,
medito, pienso”. En la antigua lengua griega, diferentes son las
palabras que indica el pensar; pero mientras algunas indican un
pensar logico, pensante: logizomai (Ao Yilopar) significa “célculo,
reflejo, considero, pondero” y noeo (voéw) significa “pienso, con-
sidero, proyecto ideo” - las formas verbales, meletao y frontizo, se
refieren a un pensar que tiene cuidado, que se interesa en manera
especial. El pensar que informa la practica de cuidado no puede
sino ser un pensar con el corazdn, que siente la presencia del otro
y el otro se interesa en manera especial.

La trascendencia del bien

Ordenando los hilos del discurso se puede decir entonces, que
una buena politica de la existencia asume como fundamental el
cuidado, y porque el cuidado en su esencia esta movido por la
idea de bien, deviene esencial analizar la idea de bien. Sélo si
permanecemos iluminados por la busqueda de la idea de bien,
podemos tener un conocimiento recto, por tanto, bueno de las
cosas. El problema es que el bien es lo que se eleva por encima del
ser, y es asi, en cuanto tal, que no puede ser conocido, com-pren-
dido por la mente humana; luego, el andlisis fenomenologico del
cuidado, justamente porque le falta la claridad que emana de la
idea del bien, es inevitablemente confuso. Si el discurso capaz
de verdad necesita ser iluminado por la idea de bien, entonces
la filosofia del cuidado - tal como cada discurso que tenga por
objeto la experiencia humana - es inevitablemente débil, porque
estd obligada a medirse con la sombra de la idea de bien y con
todas las otras sombras que oscurecen las cosas de valor rela-
cionadas con el cuidado. Razonar, sin embargo, sobre la idea de
bien, y en general sobre todas aquellas cuestiones de la maxima
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importancia para la vida, es decir, aquellas dignas de valor de las
cuales habla Platén, quizas ayuden a conquistar si no “una vida
mas clara” (Republica, VII, 518a) una vision menos opacada por
opiniones no meditadas en profundidad.’

Si es verdad que llegar a una definicion exacta del bien es ta-
rea imposible, sin embargo, habiendo definido el cuidado como
aquella practica movida por la intencion de procurar aquello que
es el bien para la vida, no se puede evitar analizar esta pregun-
ta, incluso sabiendo la inevitable imprecisién de cada idea que
se pueda formular. Para afrontar esta tarea, debe ser retomado
el hilo aristotélico del discurso, para que, una vez mas, logre
expresar la esencia de la practica de cuidado, tal como resulta del
analisis fenomenolodgico de la experiencia.

Después de haber afirmado que el ser humano esta orientado
por la busqueda del bien, Aristoteles precisa que el bien en la
vida humana se realiza cuando se vive bien y se acttia bien (Etica

5. Actuando se puede procurar el bien o el mal a los demas. Reflexionar sobre lo que
es bueno es, por lo tanto, necesario, pero no menos importante; para reducir la tasa de error,
es preciso entender donde esta el mal. El mal debe tenerse en cuenta, porque no se encuen-
tra una buena guia para actuar si no se sabe no sélo qué buscar, sino también qué evitar.
Polarizar el pensamiento solamente en lo positivo produce un horizonte conceptual no
adecuado para orientar la accion, provoca como un opacar de la capacidad discriminatoria
del pensamiento; tratar de entender qué y como dana la calidad de vida es esencial para
orientar los actos deliberativos. Pero mantener la atencion en lo negativo es un trabajo pe-
sado para la mente, porque, ademas de pensar lo bueno del bien, se piensa que el mal hace
sufrir. Y si es cierto que “los seres humanos no pueden soportar demasiada realidad” (Mur-
doch, 1997, p. 349), cuando la realidad tiene la cara de lo negativo, la dificultad aumenta
exponencialmente. Precisamente por nuestra incapacidad de soportar demasiada realidad
en ciertos momentos buscamos refugio en la imaginacion, en la representacion de una
realidad que produce consuelo. Esta tendencia mas o menos latente de la mente humana,
si en algunos casos ayuda a encontrar una parada en relacion a la fatiga de vivir sin tener
que realizar nuestra accion, se vuelve peligrosa cuando asume contornos que distorsionan
la accion. Cuando en la practica de cuidado nos confrontamos con situaciones dificiles
que prueban nuestra capacidad de hacer lo que se siente que se haga, existe el riesgo de
que la mente se refugie en visiones consoladoras que debilitan la energia necesaria para
resistir en modo activo a lo negativo y cambiar la atencion hacia dimensiones secundarias,
irreales. Frente a una situacion en la que el otro sufre un dolor que parece no encontrar
solucion o cuando uno experimenta su propia incapacidad para encontrar una solucion a
un problema practico de relacion con el otro, no es facil seguir prestando atencion a lo que
realmente sucede y a silenciar la tendencia a evitar y a la no resistencia. Es necesaria una
disciplina de atencion, que consiste en cultivar la capacidad de mantener el pensamiento
pegado a lo real en su acontecer, se trata de una forma de resistencia que Simone Weil defi-
nio la tentacion de la imaginacion. Si el concepto no se prestase a una lectura mistica, sino
como esotérica, se vuelve eficaz aqui pensar en la invitacion de Murdoch (ibidem, p. 355)
a trabajar para saber continuamente como purificar y reorientar el pensamiento.
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Nicomaquea, I, 4, 1098b 20-21); anade luego, que vivir bien (€0
(fjv) v hacer el bien (g0 mpdttelv) son la misma cosa (ibidem, I,
4,1095a 19-20) y si se asume que actuar bien significa actuar
segun virtud (ibidem, I, 8, 1098b 30-31) entonces se puede
afirmar que actuar a la luz de la pasion por el bien significa actuar
con virtud. Dicho de otro modo, para permanecer en la busqueda
del bien son esenciales los modos del ser ahi conformes a virtud
(ibidem, 1, 10, 1100b 10).°

La practica de cuidado declinada como cuidado de si mismo es
buscar aquello que es el justo bien-ser ahi; el tener cuidado hacia
los demas es actuar para facilitar al otro en la busqueda de su
bien. Entender qué hacer para promover el bien es dificil, pero si
se acepta el presupuesto aristotélico segtn el cual, actuar el bien
es actuar segun la virtud, entonces el tener cuidado, en cuanto
busca aquello que es bien para la vida, es en su esencia un actuar
segun la virtud.

Justamente porque el bien es un concepto dificil de pensar,
Murdoch, siguiendo a Platén, recurre a la metafora del sol. En-
tender en qué consiste el bien es como ver el sol, pero nosotros
no podemos mirar el sol, nos es permitido estar en su luz, pero
no mirarlo directamente. Interpretado en el horizonte del pen-
samiento aristotélico, caminar en la luz significa actuar segun la
virtud; estar en las zonas iluminadas por el bien significa estar
alla donde las virtudes florecen. El hecho que las virtudes tengan
que ver con el bien, las convierte en verdaderas cosas dignas de
valor y segin Murdoch “hay pocos lugares donde claramente las
virtudes resplandecen: el gran arte y las acciones de cuidado que
la gente en la sencillez del dia a dia pone en practica hacia los
demas” (1970, p. 99).

Quizas algin fragmento de verdad reluce cuando el pensar
tedrico encuentra armonia con las reflexiones que nacen de la

6. Asi entendido, el bien se encuentra en el actuar bien. Por lo tanto, el bien esta
en el hacer. Encontramos este concepto en el Evangelio de Juan, cuando Jests explica
que su alimento — y la comida es aquello que la vida necesita — es “hacer la voluntad”
de quién lo ha mandado a la tierra y “llevar a plenitud su obra” (4,34). El bien no esta,
por lo tanto, en el tener, en poseer o consumir cosas, sino en el hacer, hacer obras. Si
se acepta la idea de que el bien se actualiza en el hacer y aristotélicamente es un hacer
comunicado por modos de ser que materializan las virtudes, entonces, tener la pregunta
abierta sobre lo que es el bien significa pensar qué virtudes informan el modo de ser
ahi del tener cuidado en la forma correcta. Puede ayudar pensar que hay virtudes con-
cernientes a si mismo, aquellas que nos permiten vivir bien con nosotros mismos, y
hay virtudes que estan volcadas hacia otros, y para Aristoteles son éstas las de maximo
valor.
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experiencia vivida. Si tedéricamente, razonando en el horizonte
aristotélico, resultan ciertas las palabras de Murdoch cuando afir-
ma que “un auténtico sentido ético nos orienta a considerar la
virtud como la sola cosa de valor” (ibidem), cuando se analiza la
experiencia vivida se pueden encontrar evidencias fenoménicas
suficientes para defender la tesis de que las virtudes son modos
de ser que producen bien-estar.

Pero, ;como identificar y luego declinar las virtudes que per-
miten actuar bien, es decir, teniendo un buen cuidado para si
mismo y para los demas? Si seguimos buscando libre inspiracion
en los razonamientos socraticos, en el Simposio encontramos
que Socrates sostiene que nada como el amor puede hacer crecer
las “convicciones que es necesario que permanezcan firmes por
toda la vida en el alma de los seres humanos que quieren vivir
dignamente” (Platon, Simposio, 178¢); reemplazando al concepto
de amor por aquel de bien, se puede decir que ninguna otra cosa
como la pasion por el bien es capaz de hacer crecer aquellas cosas
de valor que son los modos de ser inspirados en las virtudes.”

Hablando de ética tuve algunas dudas en introducir el concep-
to de pasion, por el valor que en nuestra cultura ha tenido siem-
pre la idea de un discurso apolineo, producido por una mente
fria y lucida, porque da la impresion de poder vivir con sabiduria
entre las cosas. Pero sin la pasion, la vida no se transformaria, no
encontraria la fuerza para ir en busca de otras formas del ser: no
solo otros modos de hacer experiencia de las cosas, sino también
otros espacios del pensar. Sin pasidén no existe ni siquiera la

7. Si se asume la tesis aristotélica que establece una relacion esencial entre la per-
secucion del bien y el actuar segun la virtud, dada la intima relacion que existe entre el
cuidado y la busqueda del bien, entonces en el momento de buscar la esencia concreta
de las practicas de cuidado se debe encontrar que ella consiste en formas de ser que
actualizan la esencia de las virtudes éticas. Debido a este punto, son los caminos del
pensar que se abren: uno que tiene el pensar dentro de la razon, el otro que lo lleva a
la realidad. Si se asumiera la posicion epistemoldgica de mantener el pensar dentro de
la razon, entonces, dada la premisa antes enunciada, el movimiento discursivo con-
siguiente seria buscar las virtudes en las que el bien trasluce. Dar forma al cuidado,
enunciar su esencia mas intima, significaria identificar sobre la base de un analisis de
la literatura, cudles son las virtudes a través de las cuales se actualiza el justo cuidado.
Si en cambio, seguimos manteniendo el analisis dentro del perimetro del método feno-
menologico, que exige mantener el pensar “dentro de la realidad” llamando la atencion
sobre los fenomenos para captar de estos los datos originales, sin haber prefigurado
anticipadamente lo que se puede encontrar, entonces se debe ir con el pensamiento a la
concrecion fenoménica del cuidado, describir sus cualidades esenciales y so6lo después
de una descripcion fiel de lo que aparece, serd posible comprobar si en las cualidades
descritas se encuentran rastros de los modos de ser de las virtudes.
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capacidad de soportar la fatiga y, en ciertos casos, el sufrimiento
que implica el cultivar la integridad de nuestro ser (Zambrano,
1973, p. 50). Cuando se dice que el ser humano esta obligado a la
transcendencia, no se quiere decir otra cosa, si no que es un ser
en camino hacia otras formas del ser. Pero para caminar en el ser
ahi es necesaria energia; decidirse por algo, en ciertos momentos,
necesita una energia adicional con respecto a las situaciones nor-
males, como un tipo de meditada ebriedad. La pasion por algo
es la energia necesaria para iniciar procesos de transformacion;
el problema es orientar bien la pasion, aquello que se encuen-
tra, teniendo como referencia, cosas dignas de valor para la vida.
El problema fundamental para la existencia, y, por lo tanto, para
quien se dedica al cuidado, es encontrar este alimento para el
alma.

Sélo una vida iluminada por la pasion por el bien es digna
de ser vivida. En el pensamiento antiguo una vida digna de ser
vivida es aquella en que “se cumplen obras grandes y bellas” (Pla-
ton, Simposio, 178d). Si la cultura griega nos ha acostumbrado
a pensar que las acciones grandes y bellas son los gestos de gran
repercucion publica, que hacen ganarle a su protagonista una
fama que dura en el tiempo, una filosofia que analiza la expe-
riencia a partir de la idea del cuidado invita a encontrar el justo
valor, en primer lugar, en aquellos gestos y palabras que hacen el
bien, incluso a una sola persona, por un s6lo momento, sin que
en el tiempo largo de la historia quede huella de esto. El estar
tomados por la pasiéon por el bien, por el otro y por si mismo,
es la condicidon del alma necesaria para mantenerse alejados de
cumplir acciones que producen malestar en el otro. Si el amor
tiene la fuerza de llenar el alma de “divina virtud” (ibidem, 179a),
la pasion por el bien tiene la capacidad de buscar modos buenos
y justos de actuar.

Si encontrarse intimamente en relacion con el devenir del otro
fuese interpretado a la luz del deseo de bien que cada persona
siente magnetizar la propia energia vital, entonces la politica de
la existencia padeceria un cambio radical. El hecho que el intimo
abismo de la cualidad de la propia vida, con aquella de los demas,
sea experiencialmente evidente, no se traduce automaticamente
en una busqueda relacional del bien, sobre la base de la cual
trazar las sendas de la existencia. Sentirse profundamente solos
frente al misterio insondable del ser ahi alimenta nuestra ceguera
ética. Si, en cambio, pudiendo cultivar la conciencia ontologica de
la calidad relacional de la condicion humana se hiciera evidente el
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valor del cuidado de las relaciones, y, por lo tanto, de la necesidad
de vivir no “en la indiferencia de los demas”, sino “teniendo cui-
dado de los demas”, entonces la tarea que cada uno debe asumir
individualmente - de enfrentar la fragilidad y la vulnerabilidad,
evitando dentro de lo posible el mal y buscando una vida sufi-
cientemente buena- asumiria contornosy tonalidades diferentes.
Ciertamente, queda lo imprevisible, lo no controlable de muchos
eventos sobre los cuales la voluntad humana no tiene poder; pero
si cada uno pudiera contar, de un modo extensivo y duradero,
con un tejido de relaciones que se dejan orientar por el princi-
pio de cuidado, la calidad de la vida seria diferente y ciertamente
mejor, ya sea en la esfera privada o publica. Es esta la razén que
hace del cuidado algo irrenunciable.

En el didlogo dedicado al amor del Simposio (ibidem), se dice
que el amor tiene una fuerza tal, que, aunque los capaces de amor
auténtico fuesen pocos, “superarian a todo el mundo”; si se arriesga
reemplazar al amor por la pasion por el bien, que se concreta en
un modo de ser ahi con cuidado para si y los demds, entonces se
puede afirmar que si mas personas se empenaran en el cuidado
alimentando la pasidn por el bien, se podria tener un mundo
ciertamente mejor.

Comentario al margen

De aqui en adelante, el concepto de bien volvera a menudo.
Intenté evitar dentro de lo posible usar esta palabra, y a poco andar,
he resistido: porque el concepto de bien es desmedido para la
mente humana, y porque es algo que atemoriza en cuanto obli-
ga al pensamiento a un azar. En cambio, teniendo el desarrollo
de las reflexiones tedricas arraigadas en los datos de la busqueda
empirica, aquella que, en mas de una década, me ha conectado
con los pensamientos de quien desarrolla el trabajo de cuidado,
ha resultado evidente la imposibilidad de evitar este concepto. Es
necesario, sin embargo, precisar como se ha usado aqui: perma-
neciendo fieles al modo en que lo usan quienes son considerados
testigos de un buen trabajo de cuidado. Hay que evitar cualquier
conviccion dogmatica sobre la realidad de la idea de bien, para
cultivar en cambio una atencién sensible a aquella tensién que
todos sienten por una vida buena. No es, por lo tanto, de una idea
precisa que aqui se habla, ni tampoco de una imagen, sino de una
tension del ser ahi, de una necesidad que el alma siente.

El bien es desde siempre objeto de la filosofia moral. Pero no
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nos ocupamos del como esta idea ha sido tratada por el pensa-
miento sistematico. Vale aqui el principio aristotélico de estar en
las legomena, es decir, en las cosas que se dicen, en este caso en las
palabras que hablan del sentido de la experiencia del cuidado de
parte de quien se encuentra en la posicién privilegiada de hacer
practica de cuidado. Se trata de confiar en argumentos arraigados
en la experiencia viva. “El bien es indefinible e irrepresentable”
(Murdoch, 1997, p. 357), y por tanto, del bien no se hablara, pero
la obediencia a la realidad exige usar el concepto de bien tal como
es usado en la experiencia cotidiana, porque ésta es la condicion
necesaria, aunque no suficiente, para llegar a una valida teoria
descriptiva del cuidado. Existe indudablemente mucho mas que
lo que aqui escribo.
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EL NUCLEO ETICO DEL CUIDADO

AL CORAZON DEL CUIDADO

La intencion que orienta el actuar con cuidado es la busqueda
de lo que es bueno para la vida. Buscar lo que hace bien significa
dar una orientacion ética a la existencia. Puesto que una filosofia
rigurosa del cuidado esta buscando la esencia, se hace necesario
aqui buscar la esencia del corazon ético de la practica del cuida-
do.

Habiendo definido el cuidado en términos de una practica, es
en estos términos que se investiga; y desde el momento que una
practica es un actuar, para definirlo en su concreta fenomenali-
dad, es necesario identificar los modos de ser en los que evoluciona.
La fenomenologia ensefia que para entender un fenémeno es ne-
cesario captar los modos de su aparecer y que para desarrollar
un trabajo heuristico riguroso se debe aplicar el principio de la
evidencia, que pide considerar como dato valido aquello que se
manifiesta; una filosofia fenomenoldgica del cuidado, que busca
evidencias experienciales, tiene como objetivo identificar los mo-
dos de ser ahi propios del tener cuidado.

Si bien no todo cuanto es real se manifiesta inmediatamente,
resulta necesario adoptar también el principio de trascendencia,
que exige dejarse guiar por los hilos de evidencia para ir a cap-
tar incluso lo que la mente no ve inmediatamente. Si se aplica
el principio de trascendencia, se puede remontar al nucleo vivo,
pero no inmediatamente aparente del cuidado, que se estructura
en formas del ser ahi. Hablando en términos fenomenoldgicos,
los modos del ser ahi son las evidencias fenoménicas inmedia-
tas del actuar con cuidado, que quien-tiene-cuidado manifiesta
concretamente y que el otro percibe en el corazon de la relacion;
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mientras que las formas del ser ahi no son acciones precisas que
quien-tiene-cuidado manifiesta concretamente en la relacién con
el otro, sino mas bien son el mas-aca de la accién y constituyen
el humus generativo que prepara la accion de cuidado, se pueden
definir como evidencias fenoménicas trascendentes que resultan
destacadas en los modos de ser.

Con respecto a la esencia formal del cuidado, identificada en
el capitulo anterior, los modos de ser ahi y los modos de darse
del ser ahi constituyen la concrecion de la estructura formal del
cuidado.

sDesde donde iniciar el argumento? ;Examinar primero las
formas del ser ahi con cuidado o los modos del ser ahi? No existe
una precedencia que se pueda decidir objetivamente. El anali-
sis que he seguido en el tiempo, ha llevado a que los dos planos
del discurso avancen en un modo circular y dialdgico. Si se apli-
case el principio fundamental de la fenomenologia, el principio
de fidelidad al dato que exige atenerse a la evidencia, se deberia
comenzar con presentar los modos de ser del cuidado, pero ya
que en el capitulo anterior tomo forma la tesis de un nucleo ético
de la practica del cuidado, y las posturas del ser ahi del cuidado
resultan tener una cualidad intensamente ética, parece oportuno
partir por esta parte del argumento. Se puede decir que el nucleo
ético del actuar con cuidado evoluciona en las posturas de ser
ahi, las cuales orientan los modos de ser con los que la persona
externaliza la orientacion del ser ahi del cuidado.

El cuidado en su esencia es ético porque esta constituido por
la basqueda de aquello que es el bien, es decir, lo que hace posible
dar forma a una vida buena. Si la ética es un producto del pensar
que surge del cuestionarse sobre la cualidad de la vida buena, el
cuidado es una préctica orientada por el deseo de promover una
vida buena. Desde el punto de vista de quien-tiene-cuidado, ac-
tuar en el orden de lo que es bueno significa actuar para promo-
ver el bien-ser ahi del otro y del cuidado de si mismo, del propio
bien-ser ahi, por lo tanto, se puede decir que bene-volencia es la
direccion del ser ahi que califica el cuidado. El analisis fenome-
nologico de las experiencias de cuidado demuestra que respon-
der practicamente a esta pasion por el bien, orienta a la persona
a desarrollar posturas precisas de ser ahi en las que condensa la
esencia ética del cuidado: sentirse responsable, compartir con el
otro lo esencial, tener una consideracion reverencial por el otro,
tener coraje. Describir estas posturas de ser ahi significa enfocar
el nucleo ético de la practica del cuidado’

1. Para completar la descripcion de las posturas de ser con concrecion fenoménica,
evitando una conceptualizacion demasiado abstracta, el desarrollo del argumento estara
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SENTIRSE RESPONSABLE DEL OTRO

Yo diria ... es hermosa la historia de cuando fuimos a adoptar a Clara. Mi
marido me repetia todo el tiempo durante el viaje ... ya que nos ha convocado
el presidente del Tribunal, y cuando te llama el presidente es siempre porque
hay un nifio con problemas ... él siempre me dijo durante todo el viaje: “te
recomiendo, no hagas como siempre. No digas que si inmediatamente, sino
resérvate la respuesta” Me repiti6 esta frase durante todo el viaje. E incluso
antes de entrar dijo: “reserva la respuesta, porque es cierto que podemos decir
que si, pero también tenemos otros dos hijos y no podemos obligar a nues-
tros hijos a tomar una decision que para ellos pueda requerir renuncias ... asi
que pensemos bien” Cuando nos presentamos ante el juez que nos propuso...
Clara, que tenia una situacion de retraso desde del punto de vista psicomotriz
y psicoldgico, y con un problema de deambulacion... me reservé la respuesta.
Pero cuando el juez preguntd: “;Qué piensan hacer?”, mi marido dijo, “la aco-
gemos. Inmediatamente”” ;Y fue mi marido quien habia hablado!

El actuar con cuidado por el otro estda movido por el sentido
de la responsabilidad, en relacidn al otro. El sentir la responsabi-
lidad no solo de su propia calidad de vida, sino también de la del
otro es una condicidn necesaria para tener cuidado por el otro.

La esencia de la responsabilidad

Responsabilidad proviene del latino respondere, que en su
significado original significa responder a una llamada. Ser res-
ponsable significa responder activamente a la necesidad del otro,
con consideracion y solicitud. Asumir la responsabilidad de tener
cuidado por otra persona significa estar disponible para hacer lo
necesario y cuanto es posible para el bien-ser del otro; esta dispo-
nibilidad no sélo es actuada, sino también declarada, para que el
otro sepa que puede contar con nosotros.

Cuando presto atencion al otro, no puedo eludir la sensacién
de ser interpelada por la cualidad de su ser ahi. Si esto se aplica
en general a la relacién con el otro, es en mayor medida en el con-
texto de cuidado: en el entorno educativo de la primera infancia,

marcado por extractos narrativos de las historias proporcionadas por las personas de-
dicadas a las pricticas de enfermeria; estas personas son consideradas como autoridad,
ya que se les conoce como testigos privilegiados de una buena forma de atencion. Las
historias fueron recogidas en el curso de investigaciones previas destinadas a disponer
de un dato vivencial que considero necesario para dar fundamento de la realidad a la
teorizacion.
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donde el educador se enfrenta a un nifio que necesita de todo, en
el contexto de salud, donde el rostro del otro revela toda la vul-
nerabilidad y fragilidad de la condiciéon del paciente. Si doy una
atencion realmente sensible al otro, su experiencia no puede no
tocarme, y tocandome, me cuestiona; me interpela, y su interpe-
lacién me obliga a responder activamente. Es un emplazamiento
irrenunciable, que se convierte en conciencia y aceptacion de la
incapacidad de alejarse del otro. Es capaz de tener cuidado quien
se deja guiar por el imperativo del Antiguo Testamento: “no vol-
veras la espalda a tu hermano” (Is 58, 7 b).

La responsabilidad de quien-tiene-cuidado se manifiesta se-
gun diferentes gradualidades, dependiendo de la condicién de
necesidad en la que se encuentre el otro. Hay situaciones en las
que el nivel de autonomia del otro es tan escaso que requiere a
quien-tiene-cuidado una responsabilidad directa sobre el otro: el
recién nacido que lo necesita todo, el enfermo que momentanea-
mente no puede prever nada por si mismo, el discapacitado que
se confia completamente al otro. Pero también hay un cuidado
que pide ser explicado a través de una responsabilidad indirecta,
en la que quien-tiene-cuidado interpreta su propio actuar como
un poner al otro en las condiciones de ser capaz de asumir la
responsabilidad de si mismo. El cuidado educativo no puede en-
tenderse como una responsabilidad directa del bien-ser del otro,
ya que esto significaria despojar al otro de la responsabilidad que
le es propia. Sustituir al otro en este caso significaria traicionar
el sentido de la acciéon educativa, que esta llamada a facilitar el
florecimiento del ser del otro, orientandolo a la asunciéon de su
propia responsabilidad.

Responder a la llamada a la responsabilidad significa actuar
en el modo del “ser para los demads”. Actuar para otros es la forma
en que se constituye la accion ética. Lévinas hipotetiza un plano
del ser gris y anénimo, lo que él llama “il y a”, es decir, el simple
“hay” (Lévinas, 1971, p. 266), aquel tejido denso del devenir, su-
jeto a fuerzas que no dependen de nosotros y en cuyas mallas nos
encontramos atrapados; pero este encontrarse enredado dentro
del flujo anénimo de las cosas no es otro que el impedir otra ma-
nera creativa de ser ahi, porque el ser humano pasa a ser capaz
de establecer relaciones de cuidado con los demas y es este tipo
de relaciones que rompe las mallas opacas del zumbido anénimo
del devenir. La asuncién de la responsabilidad de la relacion del
cuidado se manifiesta como respuesta a la llamada a ser-con-los-
otros en una dimension de sentido.
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Lévinas habla de una responsabilidad “infinita” del yo delante
de los otros (1972, p. 74). Como se vera en el siguiente parrafo, el
concepto de infinito juega un papel importante en la calificacién
del espacio noético de la practica del cuidado. Pero confiar en
esta idea para calificar la postura de ser responsable puede ser
problematico, porque el infinito no pertenece a la esencia de la
condiciéon humana, que esta siempre en la finitud. Los antiguos
griegos, que conocian bien el riesgo de la desmesura, conside-
raban el infinito como algo negativo porque era no-finito; todo
cuanto suena a no-finito es inconmensurable y como tal, podria
empujar a interpretar el ser en la desmesura. En un fragmento de
Heraclito encontramos escrito que el sol, es decir, ese cuerpo del
cual depende la vida de la tierra, “no rebasara las medidas” (Colli,
1993, 14 [a 81]). Precisamente porque la condicion humana es la
de la finitud, la energia vital de cada uno es limitada, por lo tanto,
no se puede pedir a ningun ser finito, fragil y vulnerable, una res-
ponsabilidad infinita; se nos pide una responsabilidad sostenible,
esto es suficiente y estd en la medida de lo humano. Ademas, sin
plantear formas de estar fuera de los limites de la capacidad hu-
mana, bastaria con que cada uno respondiera seguin sus propias
posibilidades al llamado a la responsabilidad, para que la calidad
de vida tomara otras formas y otros colores.

Un buen cuidado es una cura justa, que responde a la necesi-
dad del otro segtin la medida necesaria. La primera virtud para
Aristételes es precisamente encontrar la medida correcta: una
forma de armonia entre el exceso de los polos opuestos. Exigir
demasiado de uno mismo es riesgoso, porque la fatiga excesiva
puede endurecer el corazdén y la dureza no permite la creacién de
una buena relacién con el otro. Helena, en una oracién dirigida
a la diosa chipriota, explica que, si se conociera la justa medida,
seria la diosa “mas dulce” para los hombres (Euripides, Helena,
VV. 1105-1106).

Concebir al ser responsable a partir de la idea de infinito pro-
duce un trastocamiento del orden ordinario de las cosas: “es lite-
ralmente, no tener tiempo de volver atras, no poder sustraerse a
la responsabilidad, no tener un refugio de intimidad donde entrar
en si mismo, caminar hacia adelante sin preocupacién alguna de
si mismo” (Lévinas, 1972, p. 74). Pero para el ser humano, todo
lo que no tiene medida es riesgoso. Una demanda infinita de res-
ponsabilidad puede existir como hipoétesis del pensamiento, pero
no es realmente sostenible. Cuando se asume la responsabilidad
de tener cuidado del otro, esta en el orden de las cosas sentir la
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necesidad de parar y tomarse un tiempo, de tener un angulo de
intimidad donde recoger los propios pensamientos y recuperar
la fuerza vital del ser ahi, incluso para negar su presencia cuando
se percibe que carece de la energia adecuada necesaria; no pue-
des cuidar de ti mismo, porque no hay cuidado para el otro si no
hay cuidado para ti. La disponibilidad hacia el otro debe encon-
trar su equilibrio en resistir cualquier exceso de presencia, que es
un sintoma del deseo de ejercer el poder sobre el otro, mas bien
que ponerse al servicio de su transformacion. En el principio
evangélico “ama a tu préjimo como a ti mismo” es explicito el
llamado a una manera equilibrada de estar en las cosas.

A partir de otra perspectiva filosofica, Iris Murdoch también
interpreta de una manera por decirlo excesiva, el modo ético de
ser de lo que define “agente moral activo’, definiéndolo como el
“dejar de estar en funcidn de ocuparse de la existencia de un otro:
un objeto natural, una persona en necesidad” (1997, p. 346). La
solicitud de “dejar de ser” no es factible; la relacién de cuidado
nos llama a estar presentes y aunque la presencia sea siempre un
riesgo, una posibilidad remota, sin embargo, no puede ser evi-
tada. Lo que hay que aprender, sin embargo, es saber captar el
propio egoismo para mantenerlo bajo control (ibidem, p. 350);
este es el paso necesario para una presencia ética. Es indiscutible,
en cuanto se trata de una evidencia experiencial, que demasiada
atencién a si mismo impide la generacion de una postura ética,
pero desarticular la autorreferencia que impide la atencion hacia
el otro, no requiere de la anulacion de si mismo, porque anulando
al sujeto, ningtin acto ético podria ocurrir. En cambio, hay un
modo de presencia en el cual el sujeto acttia con la plenitud de su
pensamiento y su sentimiento, y con el cuidado necesario de si
mismo, pero en la direccién del cuidado hacia el otro.

Recurrir a conceptos como el del infinito, que la mente hu-
mana siempre ha puesto en relacion con el otro mundo, el divino,
tiene su encanto, porque permite desarticular ciertos paradigmas
consumados que limitan la forma de pensar y abrirse a otro pen-
samiento, que permite encontrar otras medidas para el ser ahi.
Pero no hay que olvidar que estos conceptos deben ser utilizados
con prudencia, arriesgando con cautela el disefio de un espacio
noético diferente.” Dicho esto, la idea de infinito, asumida como

2. El concepto de responsabilidad de Lévinas ayuda a tematizar la calidad ética del
actuar con cuidado. Sin embargo, este concepto debe asumirse con prudencia, ya que
amenaza con legitimar una concepcion de sacrificio del cuidado. Lévinas habla, de hecho,
de un “sacrificio sin reserva” (1978, p. 20), el de aquellos que actian en la posicion de
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un concepto limite y ciertamente no como un principio opera-
cionalizable concretamente, puede aplicarse si se mueve su plano
de aplicacion de la accidn, es decir, desde el ser ahi con el otro, al
pensar, asumiéndolo como un principio heuristico de tipo ético:
si una idea clara y perfecta de como actuar bien falta a la razén
humana, la tarea de pensar en lo que significa poner en marcha
un cuidado bueno y justo, y ser responsable en la medida correc-
ta, asume los contornos de una tarea nunca terminada. Puesto
que cualquier concepto que impulsa nuestro ser ahi en el mundo
es especialmente imperfecto, tenemos la tarea infinita de pensar
continuamente en nuestros pensamientos. Si la imperfeccion
es inevitable, es igualmente inevitable estar constantemente te-
niendo que mantener la atencién en el otro para entender lo que
realmente sucede y lo que se tiene que hacer. En este sentido, el
conocimiento atento del otro en su singularidad puede ser consi-
derado una forma de amor (Murdoch, 1997, p. 322).

Segtin Murdoch, la realidad “se revela al ojo paciente del amor”
(ibidem, p. 332); En términos similares, Jonas también se expre-
sa, pero yo prefiero decir que la realidad se revela en una mirada
impregnada de conocer el valor del cuidado. Si ser ético significa
obedecer a la realidad, la accién ética necesita una mirada que
sepa ver la cualidad de lo real. Precisamente porque el cuidado
tiene una necesidad irrevocable de pensar aquel “ver de la mane-
ra justa’ de que habla Iris Murdoch (ibidem, p. 331), que refor-
mul6 con la expresion “ver con cuidado la realidad”, constituye
una practicidad esencial del cuidado.

En la raiz del sentido de responsabilidad

Captar la condicion del ser ahi del otro. El analisis fenomenolé-
gico de la experiencia sugiere que la raiz generativa de la accién
ética, que se expresa en la responsabilidad para los demas, debe
ser trazada en la conciencia de la fragilidad y la vulnerabilidad
del otro, en saber como advertir su debilidad ontoldgica.

un “rehén designado que no es elegido como rehén, sino posiblemente elegido por
el Bien con una eleccion involuntaria que no es asumida por el elegido” (1978, p.
20). Interpretar la responsabilidad como posicion de rehén termina por tematizar la
ética dentro de un discurso que tiene el mérito de mostrar como se presenta antes de
cualquier ontologia, al mismo tiempo priva la posicion del otro de una dimension de
conciencia, la unica donde la accion ética encuentra el humus fertilizante que necesita.
Sin considerar, luego, los hermosos contornos de este discurso, porque hablar de rehén
y sacrificio sin reservas nos hace pensar en el héroe de guerra.
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Pensar en el niflo como un ser carente de ciertas habilidades o
pensar en él, en cambio, como una persona entera, cuyas formas
del ser ahi ya estan todas presentes, aunque de manera germinal
y s6lo estan esperando para ser nutridas, tiene implicaciones sig-
nificativas en la manera de entender el cuidado educativo. En el
campo de la salud no es indiferente pensar en el paciente como
un cuerpo enfermo que para ser curado no requiere nada mas
que la administracion de un determinado tratamiento o pensarlo
como una persona, cuyo sufrimiento también se vive en la men-
te y, por lo tanto, piensa en ello como un cuerpo que respira de
manera espiritual.

El ser es con-ser ahi, por lo tanto, es insuficiente para si mis-
mo, no basta a si mismo: hay necesidad de los demas y el otro me
necesita. El hecho de que cada uno necesite cuidado evidencia
que cada uno tiene que cuidar de los demas. Es el continuo inter-
cambio de cuidados que hace posible la vida. Para cuidar al otro
es necesaria la evidente datidad ontoldgica del existir como como
co-existir. En este sentido, el cuidado para los demads no es sélo
un posible ideal de existencia, sino una necesidad del ser alli. Esta
necesidad de tener cuidado para el otro y para si mismo, se haria
evidente en el momento en que maduramos la conciencia de que
es propio del ser humano necesitar cuidado; seria la idea del otro
como alguien que necesita cuidado, que genera el sentido de la
responsabilidad. Es la toma de conciencia de la vulnerabilidad y
la fragilidad del otro, algo que primero siento dentro en mi, que
me obliga al otro. Elena Pulcini habla de “poder de debilidad”,
porque en la debilidad del otro hay un llamado irrefutable a la
responsabilidad (2009, p. 228).

El sentido de la responsabilidad requiere de una posicion precisa
de pensamiento: saber que todos nosotros somos débiles, sentir
la propia debilidad y entender que el otro estd en mi misma de-
bilidad, porque sélo sabiendo que somos todos fragiles y vulne-
rables se puede sentir la presion a actuar por el otro, para hacer
por el otro lo que nos gustaria que se haga por nosotros. En este
sentido, el mandamiento cristiano: “ama a tu préjimo como a ti
mismo” establece la verdad antes de la ética. Advertir la debilidad
ontolégica del otro tendria el poder de hacer sentir vinculante la
toma de responsabilidad por el otro.

Si acoger la debilidad del otro es importante para sentirse
en comunion con la cualidad del ser, sin embargo, la percepcion
de la cualidad ontoldgica de la existencia no es suficiente para
generar una respuesta concreta hacia el otro. La disposicién a la
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responsabilidad se genera cuando en el otro se percibe una con-
diciéon de necesidad: ver en el otro una debilidad que estd mas
alla de la que sentimos en nosotros, ver en su ser una necesidad
con respecto a la cual nos sentimos estar en condiciones de poder
hacer algo.

Si nos detenemos en un punto de una ciudad y observamos a
las personas que se mueven, de todas podemos pensar que como
nosotros son fragiles y vulnerables, pero no por eso se activa
aquel sentido de responsabilidad que nos impulsa a acciones de
cuidado; con el fin de decidir activarlo con disponibilidad, hay
que escuchar en el otro una necesidad tal, que lo hace necesaria-
mente necesitado de algo que sélo otro puede dar. La relacion de
cuidado, como se ha dicho, es asimétrica y la responsabilidad se
genera por la sensacion de esta asimetria de poder, en compa-
racion con el ser ahi del otro. Precisamente porque es sensible
al concepto de asimetria del poder, cuando Lévinas habla de la
responsabilidad cita a Isaias: “divide tu pan con los hambrientos,
acoge en tu casa a los miserables (Is 58; Lévinas, 1978, p. 93).

Cuando se asume la condicién de necesidad del otro como
aquel hecho de realidad que llama a la responsabilidad, es nece-
sario, sin embargo, poner atencién en no pensar la responsabili-
dad sélo en relacion con una situacion de dificultad del otro. De
las reflexiones desarrolladas (capitulo 1) surgié que el cuidado
no es so6lo una reparacion de las heridas, sino también un hacer
florecer las posibilidades de ser. Incluso el nifio que en la escuela
no presenta situaciones de dificultad particular me llama a la res-
ponsabilidad, incluso el amigo que estd tratando de dar un giro a
su existencia sin que este esté en riesgo en su ser ahi, me hace sen-
tir responsable de su bienestar; incluso el ciudadano que tiene la
intencidn de iniciar una importante accidn politica que no puede
continuar solo, me hace sentir involucrado. En estos casos, el otro
se percibe no tanto en su debilidad, sino en sus propias posibi-
lidades; su necesidad consiste en tener que recibir de los demas
el apoyo necesario para hacer florecer sus propias posibilidades.
Existir es abrirse a lo posible y el cuidado es aquello de lo que el
ser ahi tiene necesidad para poder arriesgar el futuro.

En general, la literatura sobre el cuidado tiene como unica re-
ferencia el fenémeno del cuidado como reparacion de las heridas
del ser ahi, como intervencién en los dificiles casos de la exis-
tencia, y olvida pensar en el cuidado como un compromiso para
facilitar la evolucion de las posibilidades del otro, que constituye
el significado primario del trabajo de cuidado. Al examinar las
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experiencias de cuidado que responden a la necesidad del otro
de encontrar los modos para el florecimiento pleno de su propio
ser, es evidente que para generar la disposicion de asumir la res-
ponsabilidad de ser ahi para el otro, se requiere de una orientacion
precisa de la vida de la mente: Una pasion por el bien. Una pa-
sién que nutre la orientacion para ponerse a disposicion de ese
movimiento del ser ahi que permite al otro actualizar su propia
esencia. La decision para la asunciéon de la responsabilidad del
cuidado encuentra energia propulsora en el deseo de bien.

Sentirse tocado por el otro. Conocer la cualidad de la situacion
del otro no basta, sin embargo, para decidirse a ser responsable
por el otro; si fuese asi, no se explicaria la razén por la que no
siempre nos activamos cuando vemos la necesidad. Para ser de-
cisivo, hay que sentirse tocado por el otro. Un cierto tipo de pen-
samiento ontolégicamente consciente no es suficiente, también
debe ser existencialmente sensible. El conocimiento en si no es
suficiente para poner en movimiento al ser. Debe haber un co-
nocimiento sensato, que sienta la cualidad de la experiencia del
otro. “La sensibilidad es exposicidn al otro” (Lévinas, 1978, p. 93)
y solo estando expuestos nos pone en contacto con su sentir. Ser
sensible significa entrar en contacto, sentir la cualidad del sentir
del otro, entender la direccion de sus pensamientos, sus tensiones
y sus deseos.

Sentir la cualidad de sentir al otro puede tomar la forma de em-
patia o compasién. Cuando la necesidad del otro esta en positivo,
en el sentido de que el otro esta necesitado de estar acompaiiado
y sostenido en la obra de construir su propio ser ahi, el sentir
toma la forma de empatia, cuando en cambio la necesidad del
otro indica una situacion de dificultad que revela su ser sometido
a padecer una forma de injusticia, se habla de compasion.

Percibir en el nifio que esta aprendiendo a leer, su deseo de
aprender y, a la vez, su incertidumbre de lograrlo, activa en el
maestro que-tiene-cuidado, aquella responsabilidad que le com-
promete a buscar todas las condiciones posibles que faciliten al
otro en la accién del desarrollo en que esta involucrado. Socra-
tes interviene con Alcibiades asumiendo la responsabilidad de
guiarlo a cuidarse a si mismo, porque siente empaticamente la
necesidad del joven de realizarse en la vida publica (Platén, Pri-
mer Alcibiades). Sentir en el adolescente el deseo de encontrar
maneras de dar consistencia a sus posibilidades tnicas y singu-
lares, y al mismo tiempo, el temblor que toma el alma cuando se
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enfrenta a tener que decidir el modo del proprio devenir, activa
la responsabilidad de garantizar al otro su propia presencia, sea
como la capacidad de respuesta o como receptividad. Cuando,
sin embargo, el otro esta en una condicioén de necesidad no nor-
mal, pero de una necesidad dificil, como en el caso de un inmi-
grante sin hogar y sin trabajo, o de un niflo descuidado por su
familia y necesitado de ser confiado a otros, entonces, puesto que
en todo se advierte una profunda injusticia, debe activarse ese
sentir definido como compasion.?

Hablar de sentir pone en entredicho la dimension afectiva de
la experiencia humana. Pulcini, uno de los teéricos de la primacia
del sentir en la practica del cuidado, escribe que “la vulnerabili-
dad del otro estimula el sentimiento emocional, moviliza nuestro
lado emotivo, por lo tanto, proporciona una base afectiva y una
motivacidn para el actuar responsable” (2009, p. 229). Cuando las
cuestiones de fuerte valor ético estan en juego, el papel desempe-
nado por los sentimientos en la vida de la conciencia es evidente.
La razén moral no es una razdn neutral, ascética, sino sensible.

En la reflexion ética contemporanea, una atencion especial se
dedica al rol que juegan los sentimientos; en Jonas, esta atenciéon
se dirige hasta hacer del amor un sentimiento moral importan-
te. El amor seria fundamental no sélo para la ética familiar, sino
también para la ética politica, por lo que, tanto el cuidado de la
familia y el cuidado del mundo amor por el objeto, el amor por
los mads cercanos en el contexto familiar y el amor por la comu-
nidad en contexto publico respecto del cual la politica actiia para
mejorar la calidad de vida. Basandose en el argumento de Jonas,
Pulcini considera al amor como “un elemento constitutivo del
cuidado del otro (ya sea el hijo o los ciudadanos), un impulso mo-
tivacional hacia el imperativo ético, hacia el deber de la respon-
sabilidad” (2009, PP. 229-230). En una posicion similar se mueve
Murdoch (1970), segun el cual, la filosofia moral, reducida entre

3. Sobre la base de esta reflexion esta claro cuan infundada es la oposiciéon que una
determinada filosofia ha establecido entre la ética de la justicia y la ética del cuidado.
No hay cuidado, de hecho, si no hay siquiera un sentido vivo de la justicia. El cuidado se
mueve por la pasion por el bien, y el razonamiento en el bien significa entender lo que es
bueno y justo de hacer. Este no es el lugar para abrir discursos criticos sobre la filosofia
moral contemporanea, pero es necesario mencionar la evidente datidad de la ética del
cuidado como un discurso cuyos logos no sélo no se oponen al concepto de justicia,
sino que lo implican. Atribuir a la ética del cuidado un valor extensivo no impide que
la ética de la justicia tome su perfil preciso, una formalizacion especifica necesaria para
poner orden en el campo de la vida publica.
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la visién existencialista y la empirista, puede solo tomar consis-
tencia si asume como el concepto central el amor.

Nadie podria poner en duda el valor del amor en la existencia,
y como el cuidado tiene que ver con lo esencial en la vida, parece
necesario dar al amor un lugar irrenunciable en una filosofia del
cuidado. Sin embargo, hay que subrayar, que en nuestra cultu-
ra, a la palabra amor se le atribuye un significado tal, que no se
puede considerar el fendmeno que indica como algo que estd en
relacion esencial con el cuidado; mientras que el cuidado deberia
ser algo ampliamente presente en las relaciones, el concepto del
amor se utiliza para indicar relaciones prioritarias. Si por amor
nos referimos a la traduccion del griego antiguo “eros”, enton-
ces la palabra indica mas que un sentimiento, una pasiéon que
hay que considerar relativa sdlo a una forma particular de rela-
ciones connotadas por una particular intimidad; si en cambio se
considera la palabra amor como la traduccién del griego “agape”,
entonces el uso de este término en la filosofia del cuidado se-
ria legitimo ya que el verbo “agapein” indica un amor destinado
como proteccion, cuidado, benevolencia en lugar de pasion. En
latin, el equivalente es el verbo “diligo”. Sin embargo, incluso si el
amor como “agape” remite al sentido intimo del cuidado como
benevolencia, por la carga semantica que se da hoy a la palabra
amor, conviene mantenerlo fuera del discurso que pretende defi-
nir la esencia general del cuidado. Jonas afirma que el amor es un
elemento opcional, que puede fortalecer y hacer noble el deber
al otro, pero que no constituye la fuente; la verdadera fuente del
sentido de la responsabilidad seria la evidencia de la debilidad
ontologica del otro: “el ser de un ente sobre el simple plano éntico
postula de manera inmanente y evidente un deber hacia los de-
mas” (1979, p. 163). Por lo tanto, el rol esencial de los pensamien-
tos, de las ideas con las que miramos el mundo, vuelve al primer
plano. Pero la importancia de la dimension noética no debe, sin
embargo, hacernos descuidar el lado afectivo; el problema radica
en encontrar la relacion justa entre pensar y sentir.

Es importante el sentimiento moral, aquel sentir que despierta
en mi el sentido de la responsabilidad para el otro, pero hay que
ser precisos sobre la cualidad esencial de este sentimiento: no es
un sentimiento que pertenece al orden del corazén concebido
como otro distinto del orden de la razén, pero es un sentimiento
generado por una razon sensible, emocional, es decir, de un razo-
namiento del corazén que piensa profundamente en la cualidad
de lo real y por lo tanto en la situacion del otro. El sentir no es
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algo que se anade al pensamiento, sino una parte estructurante
del mismo. Los pensamientos siempre estan cargados de emo-
cién. En este sentido, el ser humano se encuentra siempre en una
precisa tonalidad emotiva.

Si desarrollaramos una fenomenologia de la vida de la mente,
podriamos ver que toda experiencia afectiva estd intimamente
conectada a una idea: una creencia mas o menos madura, pero
todavia un producto de la actividad cognitiva. De la parabola del
“buen samaritano” aprendemos el poder del sentimiento de com-
pasion: una persona, y luego otra, ve en el borde de la carretera a
otra persona que esta sufriendo, pero no se detienen; en cambio,
hay una tercera que se detiene y se dice que no solo ve al otro,
sino que siente compasion. La compasion emerge si en la base
estd la idea de la justicia, es esta idea que me permite ver la rea-
lidad de cierta manera y evaluar si es buena o injusta, y viendo
la injusticia siento compasion. La atencion a la realidad es una
forma de ser ahi éticamente consistente cuando se nutre de cierta
forma de pensar lo real. Sentir compasion es posible si mi mirada
en el otro es una mirada impregnada por la idea de que el otro es
tan débil como yo, es fragil y vulnerable como yo, y por lo tanto
como yo, necesita cuidado y siente dolor cuando otros pasan al
lado indiferentes. Es esta orientaciéon ontoldgica del pensamiento
lo que hace comprensible el principio enunciado en el Evangelio:
“por lo tanto, cuanto deseen que los hombres les hagan, haganlo
ustedes a ellos también” (Mt 12). Uno puede decir entonces que
en la raiz del sentido de la responsabilidad hay “solamente” una
sensacion tan bien como hay no sélo pensamientos emocional-
mente vacios, sino un pensamiento con el corazon.

En el pasado la esfera afectiva ha sido sometida a una des-
valoracién decisiva. Segun algunas concepciones modernas, que
influian mucho en el modo de pensar ordinario, los sentimientos
serfan una expresion del lado irracional de la persona y, como tal,
se distinguirian claramente de la esfera racional. Como tales, los
sentimientos escaparian a cualquier actividad cognitiva inten-
cionalmente dirigida a entenderlos y posiblemente modificarlos
(Nussbaum, 1996, p. 88). Diferente fue la concepcion de que los
antiguos, en particular los filésofos helenistas, tenfan de la esfera
emocional, de hecho, concebian los sentimientos estrechamente
relacionados con las convicciones, y como tal, dotados de una
estructura cognitiva. Esta concepcion se desarrolla en la filoso-
fia contemporanea por la corriente neoestoica (Nussbaum, 1996)
que, en armonia con la psicologia cultural cognitiva (Oatley,
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1992) concibe los sentimientos conectados a un nucleo cognitivo
y precisamente como tal, transformables en lo referente a la mo-
dificacion de la parte cognitiva. Por lo tanto, partiendo de la con-
vergencia entre filosofia y psicologia, se puede suponer que, si el
sentir tiene una estructura cognitiva, trabajando en ésta también
se modifica la esfera del sentir®. Y esto es un hecho importante en
el campo moral, desde el cual se puede destacar la necesidad de
superar los viejos dualismos que produjeron una visién reducti-
va de la experiencia. La vida de la mente es un todo: donde hay
pensamiento hay sentir, donde hay sentimientos, hay contenidos
cognoscitivos. Asi como la vida espiritual esta intimamente co-
nectada con esa corporea, asi, la vida del pensar es una con el
fluir de la vida afectiva.

El analisis de datos empiricos confirmaria esta hipdtesis, como
se puede ver en el relato de una enfermera que se enfrenta a un
paciente que esta sufriendo injustamente por una deficiencia en
la organizacion de la institucion:

Percibi su angustia retrospectivamente de dos dias de sufrimiento, hasta el
lunes, cuando el técnico estaria disponible y podria haber reparado la bomba
de infusion. El marido estaba a sulado y vi que estaba visiblemente preocupa-
do, desmoralizado, enojado, y tuve la sensacion de que se sentia abandonado
por todos nosotros. ;Como culparlo? A su vez me enojé (aunque en silencio)
porque no es posible dejar sufrir a un paciente inttilmente, asi a la ligera. He
estado con ellos por un tiempo para averiguar lo que pasé esa mafiana y so-
bre todo cémo la sefiora se sentfa: a pesar de la terapia calmante, seguia muy
agitada. Asi que le dije al marido y a la sefiora que veria lo que podia hacer y
me activé para encontrar una solucion.

La indignacién no es una emocion irracional, pero es el resultado
de evaluar la situacion del otro como injusta e implica mantener en
alta estima su bienestar. La historia revela que para esta enfermera

4. En esta teoria se desarrollan diferentes interpretaciones, que se sitiian en una
linea que va desde la tesis seguin la cual, a partir de cada sentimiento, habria una con-
viccidn, ala posicion propia del estoicismo segin la cual, entre conviccion y sentimiento
existirfa una relacion de identidad. Situdandose en la perspectiva que establece una es-
trecha relacion entre los sentimientos y los pensamientos, Nussbaum (1996) define los
sentimientos racionales o irracionales de acuerdo a los pensamientos sobre los que se
fundan. Basandonos en esta teoria, serfa interesante entender si se pueden identificar
los pensamientos precisos en la raiz de la sensacién de compasion que mueve el actuar
con cuidado y, en general, si se pueden sefialar ideas precisas que generan la disposicion
al cuidado.
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no es aceptable que una persona sufra un dolor que seria evitable
y se esfuerza para responsabilizar a quien tiene el poder de in-
tervenir. Es evidente que en sus pensamientos el paciente, como
vulnerable, debe ser protegido.

Si aceptamos la visidon neoestoica y aquella cognitivista de las
emociones, para promover una cultura de la responsabilidad del
tener cuidado, no se trata de potenciar el nivel de sensibilidad
afectiva, sino de cultivar un cierto modo de pensar, una cierta
vision ontolédgica: aquella que del otro lado designa su valor y al
mismo tiempo su fragilidad y vulnerabilidad. Decisivo es poder
no solo ver en el otro su debilidad ontoldgica, esa fragilidad que
la hace necesitar y esa vulnerabilidad que exige el maximo respe-
to por su ser, sino ante todo saber reconocer ese valor que lo hace
sagrado, inviolable.

Argumentar que el actuar con cuidado presupone una cier-
ta manera de sentir al otro y que este sentir, para no reducirse
a vanos sentimentalismos y en lugar de ser una fuente de ener-
gia capaz de poner en movimiento el ser ahi, esta intimamente
conectada con una cierta manera de pensar al otro, no significa
caer en una forma de racionalismo (es decir dentro de la abstrac-
cion del concepto que despeja las diferencias individuales y por
lo tanto la posibilidad misma de sentir al otro), porque el tipo de
pensamiento que es la base de la actuacion responsable no es un
pensamiento racionalizante, que de la realidad retiene solo lo que
se adapte a la estructura del concepto, pero es como un horizon-
te, un lente que hace posible un determinado mirar: hace posible
considerar al otro no sélo sin que su singular alteridad se pierda,
sino de una manera como para activar la capacidad de co-sentir
su condicion y su vida. Si pensar y sentir son uno, entonces para
sentir al otro se necesita de un cierto modo de pensar al otro.

Esta vision integrada de los diferentes planos de ser ahi con-
tribuye a dar cuerpo a una filosofia del cuidado, si es apoyada
por una manera diferente de concebir la razén. La referencia ya
no puede ser la razén cartesiana, fria, sistematica, sino una razén
sensible, fecundante y maternal. Una razén que se mantiene en
contacto con la realidad, con cada minimo detalle de la realidad,
y que le obedece. Una razén que se mantiene inmersa en la mate-
rialidad de la vida sin buscar consuelo en los sistemas abstractos
ni en la imaginacién que distrae de cdémo van las cosas realmente;
una razon que, para mantenerse cerca de la realidad de su intimo
acontecer, sabe también negarse como razoén narrativa y no sélo
argumentativa, porque la narracién mantiene el pensamiento

129



cerca de la realidad en su acontecer temporal. Una razén que no
teme sentir, porque sabe que no puede pensar correctamente sin
sentir la cualidad de las cosas.

OBEDECER A LA REALIDAD
Encontrarse obligados

Hablando de responsabilidad, no nos podemos dejar de con-
frontar con el pensamiento de Lévinas, que obliga a repensar de
cierta manera, tal vez demasiado intelectual y légica, la concep-
tualizacion de esta postura ética.

Para Lévinas, la responsabilidad superaria cada proceso de
mediacién de la razon, porque el otro, al entrar en mi espacio
vital, me obliga por el simple hecho de ser ahi, a ser responsable,
y esta obligaciéon no seria la consecuencia de una deliberacion
racionalmente llevada a cabo, sino de un imperativo que estd an-
tes del pensar. Estoy llamado a la responsabilidad simplemente
porque el otro existe. El otro me manda. Mi responsabilidad por
los demas seria algo que sucede antes de cualquier decision que
se construya de forma discursiva. Nos encontrariamos obligados
a la responsabilidad “indirectamente a partir del rostro mismo
hacia el cual me dirijo” (Lévinas, 1978, p. 18).

En este sentirse inmediatamente responsable ante el otro, hay
una paradoja resultante de la idea de que estariamos obligados a
asumir la responsabilidad, sin que esta obligacion sea el resultado
de una postura consciente del sujeto (ibidem, p.17). La asuncion
de la responsabilidad hacia el otro seria anterior a cualquier
libertad y mas alla de cualquier acto deliberativo; esta postura de
ser ahi implicaria “una pasividad mas pasiva que toda pasividad”
(ibidem, p. 20). Seria el simple sentir en el otro vibrar el ser para
ordenarme a la responsabilidad; el otro “me ordena antes de ser
reconocido” (ibidem, p. 108), en el sentido de que la orden actua-
ria antes de cualquier razonamiento que conduzca a decidir si y
como permanecer en la relacion. El otro se presenta en el rostro,
y el anunciarse de un rostro es un llamado a la responsabilidad.
El rostro del otro me llama a una responsabilidad irrecusable con
respecto a la cual la accién del cuidado se siente como una res-
puesta necesaria que no se puede sustraer.

La conceptualizacién a la que Lévinas nos introduce altera el
modo de entender la responsabilidad como una postura de ser
ahi que, determinada a partir de una reflexion, seria el resultado
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de un acto deliberativo. La responsabilidad hacia los demas se
concibe como una “deuda contraida antes de toda libertad, an-
tes de toda conciencia” (ibidem, p. 16), como un deber que cada
uno encontraria obligado sin haber decidido, como si un man-
damiento se colara furtivamente en la conciencia “de contraban-
do” (ibidem, p. 17). La radicalidad de la perspectiva lévinasiana
consiste en situar la responsabilidad fuera del area de accion de
la conciencia. Puesto que se supone ser ajeno y contradictorio
respecto del mismo concepto de conciencia que en ella esté ope-
rando algo que no ha sido objeto de reflexion consciente, pensar
que el sujeto actue bajo una obligacion no elegida demostraria
“que no estamos mas en el orden de la conciencia. [...]. Como si
el primer movimiento de la responsabilidad no pudiera consistir
ni en esperar, ni en aceptar el orden (esta seria todavia casi ac-
tividad), sino en obedecerlo, antes de que se formule; o como si
se formulara antes de cada posible presente, en un pasado que se
muestra en el presente de obediencia sin ser recordado” (ibidem).

También Noddings (2002, p. 52) habla de obligacién a la res-
ponsabilidad, con la intencién de indicar con este término el sen-
timiento en la intimidad de un “t4 debes”, que sin embargo no
es una respuesta a un imperativo universal, sino a la necesidad
de un cuidado concreto que se siente en el otro. Enfrente de la
llamada del otro, la opcidn no se presenta; es la realidad del otro
que se impone sobre mi voluntad. Esta obligacion de responder
al llamado a la responsabilidad no debe entenderse como una re-
duccién de la libertad, porque en realidad el llamado a responder
a los otros llama al modo auténtico de ser, que es el de la relacion
con el otro, una relaciéon comprometida éticamente en la busque-
da de aquello que nos hace bien a lo largo de nuestra vida.

Un pensamiento existe: simple, esencial

Tal vez condicionada por mi formacion, me resulta dificil acep-
tar que algo tan importante para la vida, como es el sentido de la
responsabilidad hacia el otro, que mueve nuestro ser ahi para el
cuidar, siga siendo ajeno a la mirada reflexiva de la conciencia.
Dificil es para aquellos que crecieron en una cultura que ha in-
vertido tanto en la fuerza de la razdn, aceptar que mover nuestro
ser ahi es algo anterior a la conciencia, y que la postura ética de
la responsabilidad del actuar sea un mandato que se encuentra
fuera del campo de accion reflexiva. Lucho para aceptar esta con-
ceptualizacion, quizas porque restando a la conciencia el poder
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de desempenar un papel significativo en el comportamiento éti-
co, se radicaliza la percepcion de nuestra falta de soberania sobre
la existencia. Mi resistencia a la vision de Lévinas, que podria
ocultar la tendencia a buscar visiones consolatorias en relaciéon
con la fragilidad de la razon, exige una reflexion.

El realismo obliga a llamar la atencién sobre los datos de la rea-
lidad. Aplicando el método fenomenoldgico que requiere acceder a
la experiencia, asi como es vivida, para comprender el horizonte de
significados dentro de los cuales nos movemos, para construir una
teoria validamente fundada, resulta ser el paso epistémico obligado
para acceder a la datidad experiencial, posibilitado por el encuen-
tro con personas que son reconocidas como testigos de un buen
cuidado.’

De sus informes emerge, como un hecho significativo, una
manera de pensar no ordinaria, que, para ser entendida en su
cualidad esencial, sugiere la necesidad de redefinir el concepto de
responsabilidad dentro de un espacio hermenéutico que se gene-
ra del encuentro con la filosofia de Maria Zambrano.

La filésofa espaiola nos invita a considerar que la realidad no
es solo lo que la razon puede capturar y analizar, sino que hay algo
mas y esta alternativa a la forma ordinaria de concebir la vida de
la consciencia es dificil de interceptar, pero cuando se eclipsa,
muestra la conciencia “como una isla de luz en medio de las tinie-
blas” (1973, p. 173). La razdén es generalmente interpretada por
la filosofia moral segiin un modelo cientifico y el racionalismo
nos ha acostumbrado a creer que, cuando (la razén) esta dotada
de un método correcto, puede penetrar en cada fisura de lo real,
con la consecuencia de que el acto ético, como la expresion de un
sujeto libre, s6lo puede ser aquello siempre informado por ac-
tos racionales, por deliberaciones meditadamente definidas. En
el horizonte perimetrado por el racionalismo, hemos construido
una visioén racionalmente iluminada por la condiciéon humana,
regida por una conciencia, cuya claridad seria capaz de despejar
cada acontecimiento y penetrar en los pliegues mas intimos de

5. En este sentido, la investigacion empirica es una parte estructurante de una in-
vestigaciéon que pretende estar fundada rigurosamente; por lo tanto, la investigacion
teodrica y la investigacion empirica no pueden ser desarticuladas. Sobre la base de esta
tesis epistemoldgica, la filosofia del cuidado que aqui esbozo, tiene referencias continuas
a la investigacion empirica realizada a lo largo de los afos, que son evidentes en los ex-
cerpta narrativos que evidencian el discurso. Aristotélicamente, los “legomena”, es decir,
las cosas que se dicen, son los primeros datos a partir de los cuales elaborar una teoria
descriptiva de la experiencia.
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lo real. Encerrados dentro de esta mirada racionalista nos cuesta
pensar que en lo real esta lo invisible “que no se ve y que no se
deja ver” (ibidem, p. 175) y que, sin embargo, actiia en nuestro
ser ahi de una manera viva e intima. Lo que percibimos y de lo
que logramos tener conciencia no es todo lo que sucede, no agota
toda la realidad; hay mas, y eso “mas” sigue modos no racionali-
zados de mover nuestro ser.

Otra filosofa nos lleva hacia la misma direccidn; Iris Murdoch
invita, de hecho, a cuestionar la idea del comportamiento ético
impulsado por la racionalidad. Una cierta filosofia moral nos ha
acostumbrado a pensar en la persona como una voluntad vacia
encabezada por imperativos generales (1997, p. 327); toda accién
moral tendria sus razones y el comportamiento moral ocurriria
cuando el sujeto actta sobre la base de un razonamiento preci-
so. Para Murdoch, sin embargo, la accién ética no estd guiada
por intenciones cristalinas, capaces de poner en marcha un ra-
zonamiento claro y rigurosamente construido. Hay algo mas que
guia la eleccién moral. Acostumbrados a la idea existencialista
de que la persona coincide con la presencia de una voluntad per-
fectamente consciente de si misma y omnipotente, no creemos
que podria haber fuerzas que actuan fuera del control de la razén
(ibidem, p. 330). Incluso si ponemos mucha energia para cultivar
una dimension racionalista de la conciencia, no podemos negar
el grado fragil de nuestra voluntad.

Tal vez sea cierto que no sélo somos sujetos capaces de razén y
rodeados por un mundo que puede reducirse en el horizonte del
pensamiento analitico. Tal vez sea cierto que la vida de la mente
que se hace visible a la mirada reflexiva no explica todo y que
puede haber otra cosa, que se sustrae de cualquier intento de ra-
cionalizar. Pero esto no significa que incluso alli donde parece que
la razén no tiene espacio, no haya un acto de pensamiento, mas
bien podria ser una forma de pensamiento que no sea la que en la
filosofia moral se asume para establecer la deliberacion ética. No
puedo dejar de pensar aqui en la respuesta que, en el contexto de
una investigacion sobre las practicas en las diferentes profesiones
del cuidado, me dieron cuando me preguntaba la razén de ciertas
formas valerosas e intensas de cuidar al otro: “se hace porque se
debe”, me dijeron, a veces dirigiéndome una mirada intrigada por
mi pregunta, como si no entendieran la razén de haberla formula-
do. Este tipo de respuesta la encontré posteriormente grabada por
Patricia Benner y Judith Wrubel en el campo del cuidado de en-
fermeria. Cuando estas dos investigadoras, delante de enfermeras
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que habian puesto en marcha acciones curativas que incluian
evaluaciones complejas de la situaciéon y habian solicitado deci-
siones dificiles, pidieron explicar las motivaciones de su actuar,
en general recibieron una respuesta del tipo: “Hice lo que se debia
hacer” (Bennie, Wrubel, 1989, p. 4).

Si se desarrolla la reflexion aceptando la perspectiva abierta
de Lévinas, parece que en estas personas actua esa forma de res-
ponsabilidad hacia el otro que viene antes de cada razonamiento
sistematicamente construido y que fluye cuando te encuentras
obligado al otro antes de cualquier argumentacion, y mas alla de
cualquier decisiéon que provenga de nuestro ser intimo; como si
el primer movimiento de responsabilidad fuera un acto de obe-
diencia a la realidad que sucede antes de cualquier razonamiento,
una pasividad mas pasiva que toda pasividad.

Pero también es posible otra interpretacion. La misma Zam-
brano, que lleva la reflexion lejos del mito de una razén clara y
lucida, reconoce que, aunque a menudo nos encontramos en la
condicién de ser sujetos pasivos frente a una realidad que excede
cualquier esfuerzo racionalizante, eso no significa, sin embargo,
que no haya un sujeto, un sujeto que piensa y decide sobre la base
de valoraciones minuciosas (1973, p. 180). Incluso la pasividad,
para ser tal, implica que exista un sujeto que se ha decidido por
esta posicion experiencial. Es cierto que las personas capaces de
gestos importantes de cuidado, que saben cémo asumir los mo-
dos y los niveles de responsabilidad percibidos como fuera de lo
comun y que por esto casi intimidan, cuando son invitados a
explicar su actuar, proporcionan respuestas tan simples que ha-
cen suponer que todo sucede de acuerdo a un orden misterioso.
Pero las respuestas sintéticas, “pobres”, si se evaluan seguin la me-
dida del pensamiento sistematico, no indican que no hay pensa-
miento, que no hay reflexién, que entre la obligacién que el otro
exige y mi respuesta, no hay nada mas que una pasividad radical
frente al requerimiento del otro. El pensamiento esta ahi, pero
simple, radicalmente simple.

Es simple en el sentido de que es esencial, y es esencial porque
sabe donde esta la esencia de las cosas. Estas personas pueden
ver en el otro la necesidad, ven y piensan la debilidad del otro,
asi como su preocupacion en general es el bien-estar del otro y
de todo esto — es decir, de la condiciéon del otro, de la posicion
de uno y de un posible sentido de ser —de lo que son plenamente
conscientes; si entonces, cuando tienen que explicar la razén de
su accion, dicen que “asi se hace simplemente porque se tiene
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que hacer” esta manera esencial de realizar las cosas no debe en-
tenderse como un indice de un acto que no implica la obra de
conciencia; mas bien indica una manera diferente de dar voz
a los pensamientos que acompanan a la accion. Ademas, en la
parabola del “buen samaritano” no hay grandes discursos: vio,
tenia compasion y se hizo cargo del otro.

La decision éticamente orientada no necesita retdricas refina-
das, ni depender de reglas y sistemas de conocimiento cientifico
del mundo; en cambio, necesita una percepcion refinada de la
realidad, “un discernimiento justo y paciente y una exploraciéon
de lo que esta frente a nosotros” (Murdoch, 1997, p. 330). Esta
percepcion de la cualidad de lo real no es el resultado de un sim-
ple mirar, sino de una atencidn ya ética orientada a buscar en la
realidad, las cosas por las cuales se aleja del sentido del ser ahi.

Una mujer que habia conocido en mi investigacion sobre las
practicas de cuidado, aunque mayor de edad y sin otros medios
que una bicicleta, cada noche, después de ayudar en labores del
hogar en familia, se iba a dormir a la casa de una vecina enferma
que vivia sola. Cuando se le pregunto6 por qué, a pesar de su edad
y de los escasos recursos que tenia, ella respondio: “Estd sola y
también tiene necesidad de estar bien. Y no se necesita mucho,
solo un poco de tiempo para ella”. Un pensamiento reducido a lo
esencial, pero apoyado en una vision clara de las cosas y en un
razonamiento que, aunque no sea explicito en los modos en que
el filésofo espera, esta alli y se deja percibir. Un razonamiento
que no tiene el rigor arquitecténico de los discursos sistematicos,
sino que tiene otro tipo de rigor, lo que viene del medirse con la
cualidad de lo real. Un pensamiento que se mantiene alli donde
se sitia el sentido del ser ahi; no es impulsado por atrevidos siste-
mas filoséficos, sino por la pasidn por el bien del otro. En la sim-
plicidad de este pensamiento hay una fuerza ética que no viene
antes de la consciencia, sino que es la voz de una conciencia que
sabe lo que es irrenunciable y desde alli orienta al ser ahi.

En el cuidado nos confrontamos con un pensamiento esencial,
en el sentido de un pensamiento simple que es tal, porque se atiene
a la esencia de las cosas. Es por eso que no necesita de ninguna
retdrica. Se puede rastrear en el pensamiento auténtico del cuida-
do, la esencia de esa férmula evangélica tan dificil de interpretar:
la pobreza de espiritu y la pureza de corazén. La pobreza es la
cualidad de un pensamiento que se mantiene en lo esencial y
no busca algo mas en la palabra, que decir qué ver con el sen-
tido de las cosas; la pureza del sentir es propia de aquellos que
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son guiados nada mas que por la busqueda de lo que es bueno, es
decir, de la primera y original busqueda en la existencia.

Solo cuando se es capaz de esta pobreza y pureza, se presta
atencion a la realidad de la manera correcta. Ver la realidad en
la forma en que la realidad pide ser vista, ofrece las condicio-
nes para entender lo que se necesita hacer y esta comprensiéon no
permite encontrar otra opcion, sino la indicada por la cualidad
de lo real. Esta es, segun Murdoch (1997, p. 331), “la condicién
extrema a la que aspirar”: ver lo que es necesario y obedecer a lo
real.® Un artesano, que habia decidido regalar un apartamento
de su propiedad a un inmigrante, sin pedir nada a cambio y sin
garantia, fue invitado a explicar lo que le habia empujado a esa
accion, y dijo: “Bueno, no habia nada mas que hacer”. El ser mo-
vido por el principio de cuidar al otro, de buscar lo que es bueno,
hace las situaciones vivas de una manera donde la opcidn no se
plantea; porque la primera opcién ya estaba decidida, la de ser
guiada por la pasion por la busqueda de lo que es bueno. La unica
opcidn es la obediencia a la realidad, que te habla a partir de la
forma ética con la que la miras. Esta es otra forma de concebir la
postura ética.

Encontramos la confirmacion de la posibilidad de interpretar
la ética del cuidado segin un paradigma de la simplicidad del
pensamiento en las observaciones de Murdoch, cuando, para de-
cir que no s6lo hay un pensamiento moral que funciona sobre la
base de sistemas audaces, habla de un pensamiento situacional,
pero por lo mismo, no menos capaz: “Si nos imaginamos al agen-
te obligado por la obediencia a la realidad que él puede ver, él no

6. Comprometida en deshacer el mito de una libre voluntad, Murdoch identifica
como buena calidad del actuar, el obeder a la realidad. Partiendo de la hipdtesis de
que en la raiz de una accion buena vy justa, y tal es la que obedece a lo real, hay algo
importante, afirma que lo importante no puede ser otra cosa que lo puro (1997, p. 350).
Porque la pureza es algo que evoca una realidad diferente de lo ordinario, la tentacion
inmediata es cambiar este término, pero entonces, si uno acepta el desafio del filsofo
inglés de medir pensamiento con términos inusuales, uno no puede dejar de pensar en
la teoria platonica que identifica la mente capaz de ver lo verdadero como “puro vy tier-
no” (Platon, Fedro , 245A). Para Platdn, el alma pura es la que se eleva para contemplar
las cosas de valor y en primer lugar, la idea del bien es tener valor. Al hacer el didlogo de
las reflexiones maduradas sobre la base de un analisis fenomenoldgico de las experien-
cias de cuidado con la vision platonica, se puede suponer que la mente que se mantiene
en busca del bien es potencialmente pura, ya que el bien es lo mas esencial. Mantener
la mente anclada en esta bisqueda, soportando el esfuerzo de confrontarse con una
pregunta excesiva sin explorar atajos ilusorios, no es facil; pero lo importante es que la
bisqueda de lo bueno permanezca en el centro de la atencion.
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dira: ‘Esto es correcto’ y por lo tanto ‘elijo hacer esto, sino mas
bien: ‘Esto es ABCD ..” (términos normativos-descriptivos) y la
accion seguira espontaneamente” (Murdoch, 1997, pp. 332-333).

El pensamiento que nutre el cuidado es diferente del que uti-
liza el filosofo y el fildsofo no puede verlo si frecuenta sélo un
pensar secundario, es decir, un pensar que razona sobre los pen-
samientos ya pensados, y si no mantiene la atencién pegada a
la realidad, adherida a la trama de los significados con los que
actian las personas. Esta es la leccion de la fenomenologia: man-
tener el pensamiento en una relacion intima con las cosas en su
acontecer. S6lo observando lo que otros hacen y escuchando lo
que dicen, se puede entender que hay otros modos mas alla de los
nuestros, a menudo estrechos, para concebir la vida de la mente
y nuestra posible manera de permanecer en el mundo. Sin ver la
cualidad y el movimiento de la realidad no se puede entender, y
sin entender la realidad en su intimidad, se terminan constru-
yendo falsas explicaciones, que funcionan s6lo en un mundo de
ideas separadas de la realidad.

El rostro del otro me llama a una responsabilidad irrevocable
cuando en mi se activa una manera de ver, capaz de entender
la situacidn real del otro. Esta comprension de la cualidad de la
existencia del otro no necesita refinadas reflexiones filosdficas,
sino un pensamiento que capte la cualidad de lo real y que no
necesite formalizarse en audaces sistemas argumentativos, ya que
para ser eficaces son declaraciones sencillas y esenciales.

Pero no basta el pensamiento. Sentirse responsable se con-
vierte en un principio de ser dindamico cuando se siente la pasion
por el bien. No se impone en la mente el rostro del otro, sino la
necesidad del bien que se siente en su mirada. Esta es la cualidad
de una razén sensata y vital.

Sentir la realidad

La razon sensible, la que fecunda un acto de cuidado responsable,
es capaz de un pensamiento que puede ver la realidad y puede
sentirla. Si siento en el otro la necesidad de cuidado y pienso en el
cuidado como algo esencial, no tendré mas remedio que respon-
der a la necesidad de cuidado. Sentir y saber lo esencial, me obli-
ga aresponder a lallamada del ser ahi para el otro. La eticidad del
cuidado es radicalmente diferente de la de la ética actual, segtin
la cual los esfuerzos deben estar dirigidos a aumentar la esfera
de la libertad, manteniendo el maximo nimero de posibilidades
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de accién abiertas. En el cuidado, la accion ética responde a una
necesidad y el buen sentido de actuar no estd en el movimiento
sin obligaciones, sino en algo similar a la obediencia: obedecer a
lo real en su necesidad esencial. Estoy obligado por la necesidad,
no porque renuncie a la libertad, sino porque acepto estar en la
necesidad y la acepto porque conozco su valor.

El cuidado exige obedecer a la necesidad, la cualidad necesaria
de lo real. No es privacion de la libertad, sino una expresion de
un orden de libertad diferente: lo que pide estar en la necesidad
sabiendo que ahi estd en juego lo esencial del bien. Esta es una
posicion en la que la elecciéon no surge, no porque no sea, como
supone Lévinas, sino porque ya antes se ha logrado la eleccion
de tratar de estar en el lado de las cosas buenas y correctas, esas
cosas de valor que hacen la vida digna de ser vivida. Iris Mur-
doch diria que, cuando prestas atencion de la manera correcta,
no tenemos mas remedio que hacer lo que la realidad obliga a
hacer (1997, p. 331). Si hay atencioén a la realidad y esta atencion
esta dirigida por la pasion por el bien, sdlo se puede obedecer a
la realidad que se revela a partir de esta pasion. Y en todo esto no
hay misterio, una forma de ser ahi ajena a la razén. Al obedecer,
se asiente y el asentimiento es un acto de la razén. El asentimien-
to implica un acto cognitivo consciente. Siempre se piensa. Es
inevitable. También la atencidn a la realidad, que para Murdoch
es la condicion de ese acto ético que consiste en obedecer a lo
real, es noéticamente denso, se activa en el espacio abierto por un
horizonte de pensamientos.

El analisis fenomenolégico de la experiencia evidencia que la
busqueda de la calidad de la postura ética de la responsabilidad
no debe ser comprimida entre la idea de una voluntad omnipo-
tente y la idea de una mente completamente presa de las fuerzas
oscuras, entre la idea de una razén universal que actta sobre la
base de normas impersonales y una razén enteramente localiza-
da que reacciona a lo real en su singularidad, porque es posible
pensar en una mente que, aunque irremediablemente imperfecta,
asume el infinito trabajo de pensar sobre la calidad de lo real en
busca de un horizonte de pensamientos que ayuden a desarrollar
esa sensibilidad ética que permite entonces una reaccion racio-
nalmente sensible a lo real para obedecerla con conciencia.

Para Murdoch, la esencia de la eticidad radica en mantener
la mirada en la realidad. Cuando argumenta que la accién mo-
ral esta en relacion con el conocimiento, pero no con el conoci-
miento general de los principios vacios y abstractos, sino con el
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conocimiento del detalle que se basa en una percepcion refinada
de lo que sucede al otro y que sdlo es posible tras una cuidadosa
exploracion de su espacio vital, afirma el papel moral de la aten-
cidn a la realidad (ibidem, p. 330). Esta, para Murdoch es la pri-
mera virtud: ver la calidad de la condicién humana y permanecer
fiel a esta vision (ibidem, p. 367).

Este realismo, que no es s6lo epistemologico (saber ver la ca-
lidad de la condicién humana), sino ético (saber aceptar la reali-
dad por lo que es sin buscar consuelo), no agota la ética sino mas
bien la fundamenta. Porque la eticidad se actualiza en el actuar
con otros en el mundo. No nacimos para contemplar, sino para
actuar. Si la accion ética es un acto que esta en lo real, en su ne-
cesidad, entonces se puede suponer que en la raiz de la eticidad
hay una virtud pasiva, la que se actualiza como atencidn realista
a medida que acoge las cualidades de lo real, pero entonces es la
responsabilidad la virtud primaria, que consiste en responder al
llamado de la realidad. Para esto, la ética requiere que la accion
receptiva y pasiva de ver y acoger lo que la realidad me dice de si
misma, pero luego evoluciona en la respuesta activa a la realidad
con gestos concretos. No existe solo la verdad de la ciencia, sino
también la verdad de la existencia. En el Evangelio de Juan, que
puede ser considerado el texto donde se afirma la esencia del cui-
dado amoroso hacia el otro (agape), la verdad no es algo que se
dice, sino que se hace (3,21). El pensamiento es esencial, pero la
realidad para transformarse necesita acciones, palabras y gestos
en los que el pensamiento toma cuerpo: palabras y gestos de cui-
dado, que dan cuenta del principio aristotélico de “actuar bien”

Sin embargo, sigue siendo una pregunta planteada por Mur-
doch, que no puede dejarse inexplorada. Después de argumen-
tar que “lo que somos en realidad parece mas un oscuro sistema
de energias de los que emergen en los rasgos elegidos y los ac-
tos visibles, en formas a menudo confusas’, dice que la filoso-
fia moral no puede dejar de abordar la siguiente pregunta: ;Es
posible identificar técnicas de purificacion y reorientacion de una
energia que es naturalmente egoista, técnicas que son capaces
de hacernos actuar de la manera correcta cuando usted tiene
momentos de eleccion?” (1997, p. 342).

En primer lugar, mas que un “oscuro sistema de energias”
que condicionaria las direcciones de nuestra manera de ser, im-
pidiendo cualquier acto de libre decisién, una hermenéutica de
la experiencia nos lleva a la hipétesis de que, en ciertos casos, los
actos cognitivos se rigen por un sistema de ideas adquiridas por
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participacion directa en el entorno cultural en el que viven y que
tacitamente actuan en la conciencia. Si el ordo amoris plantea-
do por Max Scheler indica un orden de criterios conseguidos a
conciencia, se puede suponer que, para dar consistencia al flujo
cognitivo, hay también ideas que, adquiridas irreflexivamente,
estructuran un ordo tacitus, es decir, un sistema que actua si-
lenciosamente. El tejido de los conceptos éticamente relevantes
que son el telon de fondo de los procesos deliberativos no sélo
se construye a través de razonamiento desarrollado intencional-
mente, sino también estructura de una manera irreflexiva du-
rante nuestras conversaciones diarias. Sin embargo, la presencia
silenciosamente performativa de un trasfondo tacito no excluye
la elaboracion por la mente de un horizonte meditado, del cual
dependen los actos libres y conscientes. Partiendo de estas pre-
misas, el problema planteado por Murdoch supone un perfil
complejo: ;Como reducir el poder ejercido por el trasfondo taci-
to, y como encontrar un orden pensado, que nos hace actuar de
manera correcta, es decir, conforme a la inclinacion al bien?

Al permanecer fieles al método fenomenoldgico, se debe buscar
una posible respuesta a través de un andlisis de vivencias expe-
rienciales descritas por aquellos que pueden ser definidos como
“testigos de una buena practica del cuidado” Cuando cuentan
sobre el modo en que han madurado la visién de la vida que los
orienta en la accién diaria, generalmente atribuyen una relevan-
cia particular al haber tenido experiencia directa de la manera de
actuar de personas dedicadas en la practica del cuidado, y lo que
es relevante para los propdsitos de la pregunta aqui planteada, es
que de estas personas se evidencia que no sélo acttian, sino que
designan el sentido de lo que hacen, y la forma en que se dan
cuenta de la perspectiva del cuidado con la que se mueven en el
mundo, no es en absoluto asertivo y regulatorio, pero se lleva a
cabo de acuerdo a una declaracion descriptiva e interrogativa.

El analisis de la experiencia muestra, por tanto, que la accién
toma significado cuando es acompanada del discurso que habla
del sentido de la misma, y que este discurso tiene la fuerza para
transformar lo real, activando la conciencia del oyente cuando
declina segun un modo no asertivo pero casi dubitativo, lo que
evidencia la conciencia de que el hablante no ha de poseer verdad
alguna y mantenerse por esto, constantemente en la pregunta.
Calificar la ética del cuidado es, por lo tanto, una forma de estar
en la realidad no solo activamente comprometido, sino intensa-
mente reflexivo, ya que la accién va acompanada de una continua
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obra del pensamiento que alimenta y mantiene viva la busque-
da de aquellas formas de ser, para responder de manera correcta
a la necesidad de atencion con la cual nos interpela la realidad.
Una buena practica del cuidado esta profundamente conforma-
da por el pensar, un pensamiento comprometido a entender la
fenomenicidad de la vida relacional, a encontrar la acciéon mas
apropiada y evaluar criticamente el impacto de la practica sobre
la experiencia.

Siel cuidado es una practica y la practica es conformada por el
pensar, entonces el cuidado tiene su fuente de pensamiento en una
razén diferente a la que estamos acostumbrados. La razén sensi-
ble, que orienta el ser ahi con cuidado, tal vez se alimenta de una
especie de pensamiento no ordinario. Conceptualizar la calidad
de esta forma de pensar puede ayudar a esa idea de “pensamiento
alado” que Platon expone en el Fedro (249¢-d), donde se dice que
la busqueda de ideas verdaderas exige que el pensamiento ponga
alas, y de esta manera, el fildsofo seria capaz de usar la mente en
el momento en que se aleja del modo ordinario de estar entre las
cosas y se dirige a otro orden de la realidad. Siguiendo, en cam-
bio, la indicacién de la nifia tracia, que reprocha a Tales por tener
la mirada dis-traida del mundo ordinario (Platon, Teeteto, 174a),
el pensamiento que pone alas puede ser interpretado como el de
aquellos que saben cdmo mantener la atencion dentro de la vida
en su fluir, con una mirada sensible, libre de precomprensiones,
aquellas que, envolviendo previamente el pensamiento en juicios
anticipados, impiden captar las cualidades esenciales de lo real.
El pensamiento alado del que tenemos necesidad no aspira a ir a
otra parte, sin embargo, es un pensamiento encarnado y terrenal,
que se mantiene atado a las cosas que suceden, sin renunciar a las
alas que le permiten moverse libremente, y las alas brotan cuando
el pensamiento se deja mover de la pasion por el bien, porque el
pensamiento encuentra su orientacion correcta al tratar de man-
tenerse en el orden del bien.

La cultura moderna nos ha ensefiado a asistir a una razén
intelectualista, que niega valor al trabajo de la perfeccién per-
sonal, niega que la accion ética sea conocimiento y valora la ar-
gumentacion a expensas de la visiéon (Murdoch, 1997, p. 295),
pero aquella que parece informar las practicas de tener cuidado,
es una razon que se mantiene en contacto con la vida. Se puede
hablar de la razén maternal (Zambrano, 1994, p. 34), que en pri-
mer lugar se toma en serio la calidad del ser de las cosas, y por
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lo tanto, es capaz de fecundar el ser ahi. Es una razén que, sin
desdefiar la busqueda de evidencias y la precision de la investi-
gacion cientifica, es poética porque no sélo se nutre de la parte
afectiva, sino que se mantiene atenta a la materialidad de las co-
sas en sus mas pequenos detalles. La vida de la mente que infor-
man las practicas del cuidado es aquella en la que pensar y sentir
van juntos, y que se mueve por la necesidad de un conocimiento
vivo porque responde a la necesidad de encontrar un horizonte.
La vida no necesita de una razén que se deje llevar por la tensién
de construir sistemas de pensamientos retéricamente refinados,
permaneciendo encarcelada en estructuras logicas, sino de una
razén que, en primer lugar, se preocupe de estar “al servicio de la
necesidad” (ibidem, p. 22), es decir, de las preguntas que surgen
de la experiencia y que responden a la necesidad urgente de bus-
car aquellos hilos con significado que pueden hacer de la vida un
buen momento.

ACTUAR CON GENEROSIDAD

La accién donativa

Esa noche estaba en la sala y sucedié un accidente. Los policias, conociéndo-
me, me llamaron para hacer de intérprete. En el accidente estaba involucrada
una joven familia con un nifio de cinco meses de edad, afortunadamente ¢l
estaba ileso. En algin momento, un policia, sabiendo que la mia es una fami-
lia adoptiva, me pregunta qué se podia hacer con el bebé, para no dejarlo en
el hospital. Yo iba a explicarle cdémo hacerlo, pero en ese momento me crucé
con la mirada del nifio, que parecia perdido y a la vez buscando a alguien, y
luego le dije: “Lo llevo a mi casa” Y asi se quedo alli todo el tiempo de la hos-
pitalizacion de sus padres. No podia hacer otra cosa.

La experiencia aqui narrada muestra lo acertado del pensa-
miento de Simén Weil cuando dice que “la generosidad y la com-
pasion son inseparables” (Weil, 1969, p. 110). Actto para el otro
cuando siento la calidad de lo vivido del otro, es entonces que el
rostro del otro me interpela en lo mas profundo. Cuidar es dar
tiempo y ya que el tiempo es vida, dar tiempo es generosidad.
Se es capaz de generosidad cuando uno percibe la necesidad del
otro e intimamente, entiende lo irrevocable de su suplica para
cuidar de él/ella, y sentir el llamado de la stplica es un acto de
compasion.

142



Hay personas para las que el trabajo de cuidado constituye
el pilar del sentido de la experiencia; es esa manera de estar con
otros que da sentido a su propio ser en el mundo. De las palabras
que relatan la experiencia de la practica del cuidado, surge que, la
dedicacion de tiempo y energia a cuidar a los demas resulta en un
beneficio de ser, como consecuencia del saber que lo que se hace
es beneficioso para el otro. Por esta razdn, el trabajo de cuidado
es esencial, no sélo para quien-recibe-cuidado, sino también para
quien-tiene-cuidado (West, 2002, p. 89).

Hacer trabajo de cuidado implica estar ahi donde se necesita.
Saber hacer lo que hay que hacer, y debe hacerse porque el otro
tiene de esto una necesidad vital, restituye una ganancia de sen-
tido que se sitia mas alla de cualquier 16gica de intercambio. Por
ello podemos decir que en el trabajo de cuidado hay un elemento
intrinseco de gratuidad. El cuidado que se toma en serio al otro,
sale del perimetro del calculo, de lo medible, de lo negociable.
Se tiene cuidado por el otro porque se siente la necesidad de este
actuar. Aqui estd la cualidad donativa del cuidado.

Se puede decir que el elemento de la gratuidad es constitutivo
del cuidado, porque tener cuidado hacia el otro se concreta en
el producir una forma de beneficio, y el beneficium es dar algo
a otro sin esperar nada del otro para uno mismo. Dar sin pe-
dir nada no significa perder algo, porque el cuidado, para que
sea bueno, no debe procurar dafio a nadie: “Es necesario que
de la relaciéon no derive ningun dafo - explica Fedro a Socrates
- sino una ventaja para ambos” (Platén, Fedro, 234c). Solo que
para quien-tiene-cuidado, la ventaja no es algo que se pregunta a
quien-recibe-cuidado, sino que esta en aquello que se hace.

Dejando de lado cada simple sentimentalismo del cuidado, hay
que subrayar que no es totalmente cierto, que el don de tomarse
en serio al otro, no exija nada a cambio: pide al otro responder po-
sitivamente a las acciones del cuidado. El cuidado maternal pide
al nifo existir; el cuidado del docente pide al otro que se cuide a si
mismo para dar forma concreta a sus propias posibilidades; el cui-
dado del terapeuta le pide al paciente que inicie un nuevo camino,
redisenando su postura en el mundo. Cada acto de cuidado que
recibimos apela a la conciencia, nuestra condicion de necesidad y
la responsabilidad ética de dar forma a nuestro ser ahi. Pero justo
donde va hacia el sentido del ser, la gratuidad es decisiva.

Relacionar el sentido mas puro del actuar con la gratuidad,
puede parecer un discurso ingenuo, propio de quien no ha enten-
dido como funciona el mundo. En cambio, encontrar cuando la
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realidad lo requiere, el espacio para la accion gratuita, es propio
de quien esta en el mundo de acuerdo a otras logicas, aquellos
que estan en la base de una ética profundamente espiritual, que
no dependen de las reglas, sino del buen sentido de las cosas.

En la cultura cristiana, el don, el dar para mejorar la calidad
de la vida del otro, es una accion basica. Si piensas en las obras de
misericordia: alimentar a los hambrientos, dar de beber a los se-
dientos, vestir a los que no tienen ropa, acoger a los que no tienen
hogar. La accion de cuidar de aquellos que estan en condiciones
de no poder hacer nada por si mismos se narra en la parabola del
“buen samaritano” y en este relato se condensa la esencia ética del
cuidado. Mientras que la fabula reportada por Heidegger (1976,
p. 247) revela la calidad ontoldgica del cuidado, la parabola del
samaritano (Lc 10, 25-37) condensa su esencia ética.

Se trata de un hombre de viaje que ve a otro hombre herido y
es tomado por la compasion: se detiene y se encarga de €l entre-
gando gratuitamente su tiempo libre; entonces, al no poder que-
darse mas en el lugar, le entrega dinero a otra persona para que lo
atienda, advirtiendo que a su regreso se detendra para completar
suaccion de cuidado. La accidon del samaritano es un dar, que tie-
ne la cualidad de la gratuidad: ofrece su tiempo y acttia en prime-
ra persona, para aliviar el sufrimiento del otro, sin esperar nada
para si mismo, luego pone a disposicion lo que tiene para delegar
la responsabilidad a otros en la accién de cuidado.

En el actuar gratuito del cuidado no hay pérdida de algo, sino
una ganancia de algo esencial, el actuar gratuito no es simple de-
rroche de las propias energias, porque hay una ganancia de senti-
do: la ganancia radica en pensar haber hecho lo que es necesario
hacer. La vida es un viaje en el tiempo, y del tiempo se ha de tener
el maximo cuidado; pero el tiempo adquiere significado cuando
actua a la luz de la busqueda del bien, por esto, el samaritano no
vacila en interrumpir su viaje para dedicar tiempo y energias a
aquellos que estan en una condicion de necesidad.

Esta suspension del tiempo para si mismo, y dar tiempo a
otros sucede, sin embargo, seglin una justa medida: el detenerse
para ayudar al otro implica s6lo una pausa en el viaje, no pone
en peligro los proyectos personales; de hecho, el samaritano, des-
pués de cuidar del otro, reanuda su viaje. El acto donativo ocupa
momentos de la existencia, nunca es absoluto; si se pretendiese
tal, seria insostenible. El actuar con cuidado es tal, si sucede segiin
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una justa medida: encontrar la medida correcta del tiempo y de
energias para hacerse disponible. Justamente, para encontrarse en
la justa medida de la accidn, el samaritano implica a otra persona,
hace un gesto politico de compartir la responsabilidad del cuida-
do; llama a otro ahi, hacia donde va el sentido de las cosas. Por lo
tanto, es desterrada toda forma de protagonismo y omnipotencia,
porque a menudo, para cuidar debemos a su vez confiar en otros
con el sentido de nuestra limitacién. Reconocer los propios limi-
tes y desde alli buscar la justa medida del ser, lleva a cuestionar a
otro, y la implicacién de un tercero hace que nazca la comunidad.

En el modo de la accién del samaritano esta la respuesta a la
pregunta que Alcibiades plantea a Socrates: “3En qué cosa consiste
el tener cuidado correctamente [0pO®¢ &mpeleioOat] (Platon,
Primer Alcibiades, 128b). Socrates utiliza el término “orthos” que
en griego antiguo se utiliza para indicar el punto de equilibrio
perfecto, cuando una linea se encuentra con la otra estableciendo
un angulo de noventa grados. Podemos aventurar una respuesta
a la pregunta socratica interpretando lo justo con el equilibrio,
con la justa medida del estar ahi. Se esta en lo justo cuando uno
sabe cdmo encontrar la justa medida, el punto de equilibrio entre
los polos opuestos dentro de los cuales siempre operamos: el cui-
dar de si mismo y el cuidar del otro, hacerlo uno mismo y delegar
a otros; y luego especificamente, saber hasta qué punto actuar por
el otro o interpretar el cuidado como una peticion al otro para ac-
tuar por si mismo, cuanto ser responsablemente activos y cuanto
pasivamente presentes.

El bien esta alli si existe lo justo y una cosa es justa si estd en la
medida exacta de las cosas. En este sentido, el bien siempre re-
quiere de medida. Encontrar el modo justo de estar alli. Entonces
no hay oposicion entre la ética del cuidado yla ética de la justicia,
porque tanto la accidon-con-justicia, como la accién-con-cuida-
do, requieren encontrar la medida correcta del ser ahi.”

De los muchos relatos de experiencias de cuidado que se reu-
nieron en el curso de mi investigacion, algunos se centran en la

7. Aristételes identifica entre todas las virtudes la que define la primera virtud (Etica
Nicomaquea, I, 6, 1106b 16-28), que consiste en encontrar el punto de equilibrio, el pro-
medio entre los opuestos. Si la filosofia del cuidado asume este perfil, entonces dos son las
consecuencias argumentativas: a) no hay oposicion entre la ética del cuidado y la ética de
la justicia porque la busqueda para el bien es inseparable de encontrar la manera correcta
de actuar; (b) uno puede interpretar el cuidado como una ética de virtudes, puesto que la
primera virtud en el sentido aristotélico es la piedra angular del actuar con cuidado.
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necesidad de que aquellos-que-tienen-cuidado, necesitan encon-
trar la medida correcta de la disponibilidad, ya que advierten que
un exceso de cuidado no es adecuado: si en uno de los dos polos
de la relacion hay un exceso, de otro lado hay deficiencia, y este
desequilibrio no esta en el orden del bien que se busca.

Ana®, una mujer que con su familia ha entregado disponibilidad de acogida
en situaciones de emergencia, dice que ha decidido recibir en casa a Maia,
una mujer inmigrante con una hija nacida recientemente. La visita se extien-
de mas alla del tiempo previsto y en este tiempo Maia se familiariza y se sien-
te a gusto. En algin momento, sin embargo, el comportamiento de Maia se
percibe como demasiado exigente, y sus demandas plantean un riesgo no sélo
de la relacién con Anna, sino de toda la familia, ya que su comportamiento
se vuelve insostenible. En ese momento, después de una dolorosa decision,
Anna decide suspender la custodia en casa y buscar una solucién que per-
mita a su familia encontrar un buen clima sin abandonar a Maia, que debe
ser capaz de seguir contando con la ayuda de la familia adoptiva. Fue una
decision dificil que requirié largo tiempo de reflexion en familia, pero con-
ducir el proceso de toma de decisiones no fue una mera logica sustractiva,
sino la busqueda de otra forma de permanecer en la relaciéon de cuidado, lo
que implica la medida correcta de disponibilidad, para evitar la “hemorragia”
innecesaria y negativa del ser.

;Como sucede que una persona decida compartir con otros lo
que es esencial para ella, como la vida en su propia casa, sabiendo
que la recepcion de una persona “con problemas” tomara mucho
tiempo y energias? Ciertamente, como dijimos, es esencial aquel
modo de atencién que sabe ver y sentir la situacion del otro. Pero
sentir la calidad de la situacion del otro no es suficiente. La pasion
por el bien es fecundar la postura donativa, junto con no aceptar
el mal, sentir la injusticia del sufrimiento como algo que no puede
ser tolerado y que nos llama en primera persona. Pulcini habla de
“pasion por el otro” (2003, p. 164); en las experiencias mas inten-
sas de cuidado se puede hablar de la pasion por el bien del otro.

Murdoch propone para la filosofia moral una recuperacion de
la idea del bien como objeto primario de atencién. Si prestamos
atencidn a la experiencia en lo profundo de su acontecer, quien
actia-con-cuidado parece tener una cierta confianza con el pen-
sar que razona sobre el bien; da por adquirida su primacia en el
orden de las cosas de valor y acta obedeciendo a la buisqueda del
bien que proviene de lo real.

8. Se inventan nombres para respetar el anonimato.
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Sin pretenciones

Si se siguieran los argumentos que Jacques Derrida (1991, p. 16)
desarrolla acerca del don, no se podria hablar de ética del don en
la practica del cuidado, porque Derrida afirma que hay don cuan-
do una accién no parece como un don, ni para el beneficiario,
ni para el donante. De hecho, las practicas del cuidado, cuando
interpretan su actuar con solicitud hacia los demas, generalmen-
te no hablan de don, hablan de cosas que hacen porque hay que
hacerlas y explican que este actuar, aunque es gratuito, porque
no pide nada al otro, algo recibe a cambio. Se puede definir este
actuar como un actuar de donacidn, precisamente, porque esta
fuera de toda logica de intercambio, de cualquier calculo que rija
los intercambios econémicos. El intercambio real y tnico que
se implementa en buenas practicas de cuidado es un intercam-
bio de ser, que sigue logicas absolutamente imprevisibles y que
quien-tiene-cuidado no tiene en cuenta en el momento de actuar.
Que entonces, quien-recibe-cuidado califique el acto del cual se
trata como un don y por lo tanto puede mostrar gratitud de he-
cho, no anula de hecho el sentido de la donacién de la accidn,
porque si reconozco algo como un regalo, no me siento obligado
a dar a cambio, sélo puedo acoger. Acoger no es desconocer el
don sino confirmar el significado de la accién del otro. Un senti-
do que es correcto en el hecho de que el acto de ofrenda constitu-
ye una direccion del sentido del existir.

El analisis fenomenolégico de la experiencia deja claro que el
don no es un fendmeno marginal. A diferencia de lo que piensa
Caillé, el don no es algo que se encuentra dentro de un movi-
miento de bienes y servicios, que es la red de sociabilidad (Cai-
11é 1998, p. 9), porque asi entendido ya no es un don, no esta
en la dimension ética de la gratuidad. La gratuidad interrumpe
cualquier légica de intercambio circular y se manifiesta en una
relaciéon unilineal. El don no busca nada, por lo que ni siquiera
busca la consolidacién del vinculo social; si es cierto que es ajeno
al valor del uso y al valor del intercambio, igualmente es evidente
que no esta dentro del valor del intercambio: el samaritano, de
hecho, no busca lazos, simplemente se hace cargo. El don es algo
que alguien hace sintiéndose llamado a ser receptivo en relacion
con una necesidad ontolégicamente esencial que se advierte en el
otro. El valor del don esta precisamente en este desplazamiento
completo de la atencidn sobre el otro que sigue siendo ajeno a
cada cdlculo.
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Sin actos gratuitos, la vida no encontraria maneras de flore-
cer en sus posibilidades. Una comunidad, para trabajar, necesita
reglas que proporcionen la capacidad de construir y mantener
lazos sociales; en ausencia de reglas, los intereses individuales
prevalecerian. Pero seguin sea necesario, las normas, las reglas no
son suficientes para crear una comunidad capaz de generar una
buena calidad de vida. El bien requiere la capacidad de actuar
mas alla de las reglas que pre-establecen la forma de ser; es nece-
saria la ruptura ética provocada por el gesto del don. Solamente
en el don, segun Lévinas, esta la posibilidad que se genere una
auténtica comunidad (1971, p. 71); para que nazca una comuni-
dad se tiene que reconocer al otro y “reconocer al otro significa
donar” (ibidem, pp. 75-76).

Quien apoya la teoria del don como tercer paradigma, razona
dentro de una visién de la vida social que no ve la primacia del
cuidado. Los exponentes de la antropologia del don piensan y ha-
blan del don mientras permanecen dentro de un pensamiento in-
telectualistico, que resulta demarcado dentro de las logicas de un
saber auto-referencial. Concebido a partir de una fenomenologia
de las experiencias del cuidado, es decir, desde un pensamiento
disminuido en lo concreto, el don manifiesta una esencia diferen-
te. Caillé, al comentar sobre el paradigma maussiano del don, se
ocupa de establecer jerarquias de importancia entre socidlogos y
etndlogos (Caillé, 1998, pp. 20-21), en cambio, el compromiso de
dibujar una filosofia del cuidado tiene como tnica intencion en-
tender la calidad de la experiencia, y buscar, si es posible, resaltar
aquellos actos que sean del mas alto valor existencial.

La distancia radical entre las dos perspectivas es también de-
tectable en el hecho que la idea de que “la sociedad debe ser con-
cebida como una realidad de orden simbélico, una totalidad vin-
culada por simbolos, es central en la formulacion de la teoria del
don” (ibidem, p. 26), unida por ideas, creencias, mientras que la
teoria del cuidado pone los actos en el centro; ciertamente, cada
acto es indistinguible de los pensamientos y sentimientos que lo
acompaiian, pero es, ante todo, un gesto concreto que actua en la
experiencia. Si para Mauss, simbolos y dones son idénticos (ibi-
dem), y luego el don se puede inscribir en la logica circular de
dar-recibir-recambiar, desde analisis de las practicas de cuidado
emerge que el don es un gesto concreto que se lleva a cabo de
manera tangible y encuentra su pleno sentido en hacer algo.

Los exponentes del pensamiento maussiano, al tiempo que
realzan el don, mantienen este gesto dentro de un paradigma de
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intercambio: das, recibes, se da de nuevo y este intercambio ge-
neraria alianzas. Pero el don en su autenticidad debe ser leido
por cada paradigma, incluso por el tercer paradigma maussiano,
porque rompe la logica del intercambio, su valor radica en gene-
rar sentido. Los que dan no esperan nada a cambio, esperan que
el don produzca algo bueno, aunque sea s6lo una migaja para
el otro. Metafora del sentido de la escritura de la donacién son
los reyes magos, que hacen un largo viaje para llevar los dones a
un nifio en una choza, sin esperar nada mas a cambio que haber
hecho lo que se hizo. En el cuidado, el don no cae dentro de la
fenomenicidad del simbolismo, sino en la fenomenicidad de la
concrecion; donar es un gesto que responde a una necesidad vital.

Una extraordinaria ordinariedad

Una maestra de escuela primaria relata:

En la escuela, no todos los alumnos tienen los mismos ritmos de aprendiza-
je. Cuando alguien no entiende algo que es importante, trato de encontrar
diferentes maneras de explicar. Pero sucede que no siempre logras hacerte
entender. Entonces, trato de organizar un tiempo en la tarde, donde me de-
dico a aquellos que estdn en dificultades. En algunos casos, prestar atencién
y darles valor es suficiente para tener otra actitud hacia el estudio. Parece que
ese tiempo que dedico fuera perdido, pero luego, el trabajo de la escuela fluye
mas facil y mis alumnos estdn mejor.

La practica del cuidado se manifiesta de diferentes maneras:
organizar experiencias educativas atentas a las necesidades y las
posibilidades de ser uno mismo; prestar atencion al otro con la
preocupacion de evidenciar la voluntad de escucharlo; buscar la
terapia apropiada para la situacion del otro, sin depender de las
pautas ya dadas: todas estas acciones requieren tiempo. Dedicar
tiempo significa dar lo que es esencial en la vida: el tiempo preci-
so, porque la materia de la vida es el tiempo.

Existe la ética del don, donde estd lo esencial en juego y la esencia
de la existencia es el tiempo: el tiempo de nuestros pensamientos y
el tiempo de nuestros gestos con los que amasamos de sentido las
relaciones con los demas. La donacién, entendida como dedicar a
los otros pensamientos y emociones, gestos y acciones, es la esen-
cia ética del cuidado. Las personas que practican el cuidado en el
sentido de tomarse en serio al otro con preocupacion saben donde
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esta lo esencial, es decir, en la busqueda de lo que hace bien, y la
primacia de la busqueda del bien indica lo que es necesario hacer.
Indica primero que hay que donar su tiempo porque algo que esta
en el orden del bien, suceda. Tal es el valor de donar el propio tiem-
po, que incluso la accién mas intensa de la gratitud puede restituir
el tiempo del pensar y del actuar dedicado a otros.

El imperativo, tanto declarado como tacito, que impregna
nuestra cultura, exige ser eficiente, y la eficiencia se mide en pri-
mer lugar y sobre todo, en no perder el tiempo. En la escuela hay
que aprender la mayor cantidad de cosas posibles, sin perder el
tiempo en actividades consideradas no productivas, y son consi-
derados, por ejemplo, momentos de reflexién desinteresada, las
pausas de dialogo sobre las cosas que afectan a las mentes de los
estudiantes; en las estructuras sanitarias, el tiempo en la cama
del paciente se establece en base a un tiempo de organizaciéon
apretada, que no deja margenes para un encuentro auténtico con
otro. Pero cuando el tiempo esta tan organizado, algo esencial se
pierde. En la literatura sobre el cuidado de enfermeria se habla de
“lost care”, es decir, una accién que escapa a la practica del tener
cuidado. Mantener el tiempo para si mismo no es una ganancia,
sino un consumo entrépico que no devuelve ningun beneficio de
sentido.

Al donar tiempo alli donde va el curso natural de las cosas,
no se produce ninguna ‘hemorragia’ de ser, no hay ideologia au-
to-sacrificial que hace que la direccidon correcta de la accion se
escape. Hay una pérdida de significado donde el placer de la acciéon
se pierde.

Aristételes argumenta que hay acciones que elegimos por si
mismas, sin ningun célculo de la ventaja que resultaria (Etica
Nicomdquea, X, 3, 1174a, 6-8). Hay, de hecho, dos tipos diferen-
tes de bienes: los instrumentales y los bienes por si mismos, los
primeros son funcionales a otra cosa, mientras que estos ultimos
son elegidos para si mismos (ibidem, I, 6, 1096b, 13-16). Una cosa
elegida por si misma es una cosa que tiene valor en si misma, por
lo que una accién que se elige por si misma es una accién cuyo
bien radica en cumplirla, y cuyo cumplimiento da placer. El acto
donativo del cuidado encuentra su significado en un placer ético,
es decir, el placer que viene de saber hacer lo que es esencial hacer.
Se experimenta el sentido del ser ahi donde se siente el placer de
hacer lo que se esta haciendo; un placer intrinseco, que viene de
pensar en hacer algo necesario para el bien.
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Hay acciones de las que sentimos la necesidad, incluso sin
tener que recurrir al analisis tedrico refinado, y esto es compro-
bar — apoyado por evidencias experienciales - lo acertado de la
accion a realizar, la razén que nos hace decidir ponerla en accidn,
independientemente de cualquier calculo de ganancia que pue-
da resultar de ella. No se elige tener cuidado por una ganancia
extrinseca; el placer y la ganancia estdn en la sensacién de hacer
algo que es bueno, es decir, hacer algo justo y bueno. Por lo tan-
to, hay que hacer algo de manera gratuita para responder a una
necesidad vital para el otro, una forma de placer, aquello que vie-
ne del pensar en hacer lo que es necesario para que algo bueno
suceda: es un placer ético, no hedonista. El placer ético es una
vivencia de la conciencia, que parece esencial llevar a cabo, con el
fin de que se pueda encontrar la fuerza vital para hacer lo esencial
de la necesidad.

En el cuidado como preocupacion por el otro, el don se con-
figura como un acto libre y gratuito, desvinculado de ese circui-
to de obligaciones reciprocas asumidas por la visidon maussiana.
Dado que para el ser humano, la gratuidad integral no es soste-
nible, incluso aquellos que se mueven de acuerdo a la 1égica del
don, pueden esperar algo a cambio, pero este algo no es una exi-
gencia al otro, sino que se encuentra dentro de la misma accién
de tener cuidado. Si consideramos la teoria aristotélica, cada ser
humano tiene como objetivo la eudaimonia, un término que se
tiende a traducir como felicidad, pero que literalmente significa
una buena condicion del espiritu, por lo tanto, el bien-estar es-
piritual, y este bienestar del alma se encontraria cuando se vive
bien (e0-(fjv) y se actia bien (ev-mpdtretv). Reflexionando so-
bre la base de estos asuntos aristotélicos, cuando una persona se
compromete en una acciéon de cuidado, siente en todo su valor
que actua bien y actuando bien puede llevar a cabo una forma
de bien-estar. En este sentido, las acciones que tienen valor en
si mismas son acciones excelentes. Se puede decir que los que
actian con cuidado se mueven por la idea de que su bien-estar
coincide con su propio bien-actuar y que el actuar bien es capaz
de ofrecer situaciones experienciales en las que el otro puede en-
contrar su bien-estar. Saber actuar para responder a la necesidad
de algo esencial para el otro es suficiente, porque ver que el otro
estd bien te hace sentir bien. La ganancia que viene de dar-sin-
pedir consiste en saber obedecer a la necesidad de lo real. El acto
de donar, por lo tanto, tiene su placer en si mismo y como tal es
ajeno a toda logica de intercambio. Aristoteles (Etica Eudemia,
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I, 1214a, 5-10) afirma que la eudaimonia, es decir, la experiencia
espiritual del bien, la que deriva del hacer bien, es la mejor de las
cosas y precisamente por esto, la mas placentera. El don nace de
sentir la necesidad de compartir con los demas, porque se sabe
que en esta forma de accidn se genera significado.

Asi entendida, la ética del don que se activa en ciertas accio-
nes de cuidado, aunque toma tiempo y energias, no implica un
desangramiento en el ser; en la raiz del buen cuidado no hay 16-
gica sacrificial, sino un conocimiento de lo esencial y saber estar
donde esta el sentido del ser ahi, experimentando el placer que se
tiene de hacer aquello que debe hacerse.

De las historias recogidas de testigos de practicas de cuidado
en forma profunda, tomandose en serio al otro, se intuye que el
donar es constitutivo de la accién de cuidado y sucede como algo
completamente normal, como lo que debe hacerse, sin calculos
ni valoraciones. Si una cosa es esencial para responder a la nece-
sidad de bien-ser ahi del otro, entonces se hace. El bien-estar del
otro es un valor, y este valor se vuelve primordial, viene antes de
cualquier otra cosa, especialmente cuando el otro estd en un esta-
do de extrema fragilidad y vulnerabilidad. Para quien-tiene-cui-
dado, lo esencial es querer el bien; si querer el bien es dar lo que
es esencial para la vida (Heidegger, 1976, p. 270) y si la esencia de
ser ahi es el tiempo, permanecer en lo esencial es donar tiempo
en busca de lo que hace estar bien.

Donar el tiempo, comprometer las propias energias en una
accion gratuita, donde no esta en juego ninguna pretension de
restitucion, sino solo el saber actuar obedeciendo a la necesidad
de lo real, no es facil entender que nos dejemos orientar por una
vision individualista que hace coincidir el bien con la afirmaciéon
de si mismo. Considerado desde la perspectiva adquisitiva, que
entiende como sensato sdlo lo que se hace en pos de una ganan-
cia personal, el acto donativo parece una forma sin sentido de
estar en el tiempo, como un riesgo que pone fuera del perimetro
ordinario del vivir. Otro es el sentido de una cierta manera de
actuar, que se encuentra en los relatos de lo que yo llamo extraor-
dinariedad ordinaria.

Cuando, durante las entrevistas con personas sindicadas como
testigos de buenas practicas de cuidado, me ocurria que enfati-
zaba el cardcter no ordinario de su forma de pensar y actuar, con
frecuencia me pedian no hablar en estos términos y sugerian
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reportar su forma de estar en el mundo dentro de los confines de
lo ordinario.

Una enfermera casada con dos nifos adoptados con su marido se habia pues-
to a disposicion de la experiencia de los cuidados de emergencia. La peticion
para tomar esta responsabilidad durante cuarenta dias, que implicaba a dos
pequenos hermanos, le habia sido formulada mientras la hospitalizaban, pero
ella habia aceptado de todos modos. Luego, una vez recuperada, decidié el
fin de semana acoger a dos niflos con problemas de epilepsia cuando fueron
dados de alta temporalmente del hospital. Ella me cuenta en una entrevista:
“Una cosa que realmente me molesta es cuando me dicen: ‘Ah, pero ti como
familia eres especial’ No, esto es algo que me irrita mucho”

Al principio no entendia esta reaccién y tendia a pre-juzgarla
como un esfuerzo inutil por ocultar la calidad de su actuacion,
entonces con el tiempo comprendi que me estaban sefialando la
necesidad de hacer sentir como “normal” su manera de ser, por-
que esta es la condicion para hacerla circular en la vida ordinaria,
sin limitarla dentro de espacios que, si se definen como extraor-
dinarios, llegan a ser inaccesibles. Aquellos que actuan de manera
donativa razonan seguiin una gramatica ética que desorganiza la
forma de pensar ordinaria, precisamente porque en el donar no
se siente que se esta haciendo algo excepcional, sino simplemente
lo que es necesario. Ahi estd el otro modo de ser que determina el
verdadero sentido del ser ahi.

Las cosas que tienen valor para la existencia se sustraen de la
légica contable del mercado para regirse por el deseo de bien.
Quien deja que su actuar sea fecundado por el deseo de facilitar
el acontecer de aquello que hace estar bien, lo hacen porque ad-
vierten que es ahi donde esta el ser ahi.

Generar la disposicion al acto de dar, no es sentirse obligado
a las reglas que enuncian un deber ser abstracto, sino sentir y
aceptar la necesidad de responder a una peticion ineludible que
viene del otro.

De las palabras recogidas de quien hace el trabajo de cuidado,
conocer el valor vital del cuidado, de aquel trabajo que sustenta la
vida, es decisivo para asumir tareas desafiantes. Saber que dedicas
tiempo donde esta en juego lo que es necesario para una buena
calidad de vida, es suficiente para encontrar la energia necesaria
para actuar. No hay necesidad de arquitecturas argumentativas y
de refinadas teorias filosdficas y politicas, aquellas para las que
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ciertos intelectuales encuentran el placer de escribir, pero que
quedan sobre todo en papel. No sé qué necesita el bien para que
ocurra, por supuesto que la gente que sabe tener cuidado piensa
con sencillez, pero con una simplicidad esencial, y con un sen-
timiento que esta en lo profundo de las cosas. Cuando se sabe
que se estd en presencia de lo que es esencial en la existencia,
entonces ciertas opciones fuera de la manera ordinaria de ser ahi,
que tedricamente etiquetamos como una concrecién fenoméni-
ca de la ética del don, no se experimentan como situaciones de
empobrecimiento de uno mismo, sino como una ganancia de la
verdadera sensacion del ser ahi.

Se dice que el cuidado en su forma intensiva es devocion; ser
devoto tiene entre sus significados también el de “estar listo” a
contestar la llamada del otro. Quien delante de un nifio en un es-
tado de abandono no vacila en darle la bienvenida en su fami-
lia, aunque su presencia absorba el poco tiempo libre que tiene;
quien, ante el enfermo amigo de los estados depresivos no duda
en dedicarle el tiempo de escucha que necesita para hacerle sentir
que puede contar con apoyo, incluso si este desplazamiento re-
quiere de muchas energias cognitivas y emocionales; quien frente
al estudiante en dificultad dedica tiempo a inventar situaciones de
aprendizaje personalizadas para facilitar el desarrollo de la con-
fianza en si mismo, comprometiendo las horas de la tarde para
preparar un material didactico especifico, sabiendo que este tra-
bajo no encontrara reconocimiento formal: todos son capaces de
encontrar las energias para actuar de una manera donativa, por-
que saben que alli estd el bien-estar del otro, es decir, lo que es
indispensable en la existencia.

Cuando Kant habla de imperativos en el campo de la ética, inter-
preta con este término la esencia de los pensamientos que generan
accion ética. Pero diferente es el sentido de imperativo para la ética
intelectualista kantiana, en relacion con la ética del cuidado: para
quien-tiene-cuidado, el imperativo no viene de un enunciado al
que la razon atribuye un valor regulador general, sino del otro que
encontramos, de la necesidad que encontramos en su mirada y
en sus palabras, de lo bueno que es para la vida de cada uno algo
irrenunciable. En este obedecer ético a la realidad individual del
otro no hay una mera ‘situacionalidad, porque un pensamiento
desmenuzado en la mera contingencia, sin horizontes de signifi-
cado desde los cuales trazar la medida del pensamiento, ni siquie-
ra seria ético. El pensamiento del cuidado es particular porque
esta atento al otro en su singularidad, pero al mismo tiempo es
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general porque esta orientado por la idea del bien, al que la mente
no deja de dedicar atencion. Es un pensamiento realista, que esta
en singularidad del ser ahi, pero al mismo tiempo ideal, porque
no renuncia a pensar en la idea que orienta la accion.

La necesidad vital del don

Hay momentos y situaciones de vida en las que la accién ‘dona-
tiva’ del cuidado es absolutamente necesaria. Al principio de la
vida, todo el mundo necesita el don de tener cuidado. Cuando el
recién nacido esta en la situacion de maxima dependencia, con-
tinuamente necesita de acciones de cuidado que no pueden ser
configuradas sino como un don: de tiempo, atencién, energias
cognitivas y emocionales. Nacer conforma una unidad con el ha-
llarse agobiado por la tarea de conservar la vida y convertirse en
su propio poder ser mas adecuado.

La tarea de nacer una y otra vez, presentando al mundo nuevas
formas del ser ahi, tiene la necesidad de fuerza vital, la que sélo
permite que el alma genere movimientos sin precedentes de ser
ahi; esta fuerza surge de haber llevado a cabo al principio de la
existencia una relacion en la cual se ha podido recibir actos de
‘premura’ gratuitos y continuados en el tiempo. El cuidado como
don de atencion, gestos y palabras que apoyan al ser del otro, es
una condicién necesaria para que el otro encuentre la energia
necesaria para cultivar la de cuidarse a si mismo. Recibir el don
de los actos de cuidado te hace sentir que se tiene valor y es sin-
tiendo su propio valor, que se encuentra la fuerza para ser ahi con
significado.

El cuidado que acoge el ser ahi en su venida al mundo y lo
acompaiia en el primer encuentro con los demas y con las cosas,
con el mundo de las ideas y con la vida de los afectos, juega un
papel esencial en la vida. Cuando entrar en el mundo, al aire seco
donde no hay mds contacto vivo con la materia nutritiva de la
vida, es un sentirse acogido, en tanto se nos recibe en el abrazo
que nos revela el placer gratuito de hacernos estar bien, sucede
que este acogernos con cuidado deposita en el alma reservas de
energia vital que a lo largo del tiempo acompanan la apertura de
ser al futuro, experimentando el placer de respirar el tiempo. Vi-
venciar un buen cuidado al inicio del propio tiempo es cosa vital.

Cuando, en cambio, este don de la atencidn falta, el sentido
de privacion de algo esencial se padece en lo profundo del alma.
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Y la necesidad de lo esencial que falta, permanece en el tiempo,
empujando continuamente al alma a buscar ese cuidado original
no recibido. Pero el vacio del cuidado original no se llena, porque
la falta de lo esencial - y es esencial porque estd en el corazén de
ser ahi - no puede ser llenado por nada mas.

Para que esta deficiencia no se convierta en patologia, se de-
ben encontrar otras formas de cuidado en la vida. Entre ellas, es
esencial aquel cuidado educativo que ayuda al otro a transformar
el dolor de la carencia en tension para procurar cuidado de uno
mismo, de otros y del mundo, el gesto primario de ser ahi en el
dia a dia. Si es cierto que actuando con cuidado se obedece a la
propia necesidad ontolégica, obedecer a la realidad y practicar
aquella parte de cuidado de la que se es capaz, posibilita estar ahi
donde el alma siente encontrar la energia vital.

Pero no menos importante es el gesto de quien, tomando
auténticamente en serio la existencia del otro, le ayuda a re-
conciliarse con esta carencia. Respecto de algunas carencias de
cuidado que se han padecido al inicio del tiempo vital, no se pue-
de hacer nada: sélo aprender a aceptar, y desde alli, donde todo
parece dificil, empezar a estar ahi.

No siempre es posible aprender pronto a reconocer los vacios
del alma y a aceptarlos. Puede ocurrir entonces que se viva como
en una tension continua, como si la falta de abrazo inicial nos
hiciera estar en desequilibrio y siempre se sintiera el peligro de
asomarse al abismo. Pero el bien puede llegar en todo momento.
Inesperado. Y este bien no necesita mucho, esta en pequeios de-
talles. Justo cuando se siente que no se encuentra consistencia,
basta apenas un abrazo inesperado, que llega como un don de ser
imprevisto, y el alma se relaja y en tranquilidad aprende que hay
algo mas. Que se puede tener una experiencia del bien.

ACERCARSE AL OTRO CON REVERENCIA

Una maestra de jardin infantil relata:

Cuando por la mafana llegan a la seccion [los nifios] los saludo uno por uno,
los miro en la puerta y aprieto la mano inclinandome a su altura. Es una sefal
para decir que tengo consideracion por cada uno de ellos. Son felices, sonrien.
Cada nifo es un valor, pero no es que todo el mundo sepa su valor. Nos toca
a nosotros los grandes ... y podemos hacerles entender si somos capaces de
reverencia, eso es respeto, pero algo mas ...
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Quien tiene cuidado esta en un estado de poder respecto de
quien no es auténomo. Precisamente, porque los que son de-
pendientes son también mas vulnerables, la asimetria de poder
es propia de la relacion de cuidado. Asumir sobre si mismo la
responsabilidad de cuidar del otro y sentirse capaz de actuar en
un sentido donativo sin necesidad de restitucion puede, si no se
supervisa, transformar el poder-hacer en una forma de violencia
sobre el otro. La responsabilidad y la gratuidad, si bien se califican
como las dimensiones esenciales de la ética propia de la practica
del cuidado, no son suficientes para garantizar un buen cuidado.
La responsabilidad y la generosidad estructuran un buen cuida-
do si estan intimamente conectadas a la capacidad de respetar al
otro; ese respeto es reverencia.’

Tener respeto significa permitir al otro, ser ahi a partir de si
mismo y segtin su propio modo de ser. En otras palabras: mante-
ner al otro trascendente respecto a mi, mantener al otro irreduci-
ble en comparacion con mi manera de ser y pensar. Cuando Lévi-
nas afirma que “la colectividad en la que yo digo ‘t@’ o ‘nosotros’
no es un plural de ‘yo” (1971, (p. 37), nos senala la necesidad de
salvar las diferencias, para saber ver al otro en su perfil original
y luego dejar espacio para su alteridad. El respeto del otro en su
propio ser requiere saber como cultivar una relacién en la que
quien-tiene-cuidado se relacione con el otro como una realidad
distante de la suya, teniendo, sin embargo, cuidado de que la dis-
tancia no se traduzca en ruptura de la relacién y que la relacién
impida encontrar la justa distancia.

9. Para Kant el respeto es un sentimiento (1797, p. 75, nota). Un sentimiento que
no se recibe por el efecto de una acciéon que viene del exterior, sino “se produce por
si mismo por un concepto de la razén” (1797, p. 75). Entonces, sobresale de todos los
demas sentimientos. Es un sentimiento que toma forma cuando reconozco el valor de
la ley moral. El respeto no es mas que el efecto que tiene la ley sobre el tema y el efec-
to consiste en la determinacion inmediata de la voluntad. “El objeto de respeto es [...]
exclusivamente la ley, y precisamente esa ley que nos imponemos a nosotros mismos,
y sin embargo con necesidad [...]. Todo respeto hacia una persona es, justamente, solo
respecto a la ley” (ibidem). Porque el actuar con cuidado es consecuente con escuchar el
llamado al bien que viene del otro; el respeto no es de una ley, sino de la otra persona en
carne y hueso: esta es la diferencia radical entre la ética kantiana y la ética del cuidado,
es decir, entre una ética que estd atenta a la ley y una ética que estd atenta a la persona
en su esencia singular.

157



Una maestra de escuela primaria relata:

Generalmente, los nifios reaccionan con descontento a las evaluaciones ne-
gativas, en cambio a Mateo se le habia ensombrecido el semblante y se habia
vuelto silencioso, aunque en la materia habia tenido una 6ptima evaluacion.
Se sentd en el escritorio y no queria hablar con nadie, ni siquiera conmigo.
Entonces me senté al lado de él y le pregunté qué sucedia. Durante un tiempo
permanecio en silencio, después de insistir repetidamente para que me dijera
por qué estaba tan triste, me indicé en el cuaderno las correcciones que yo
habia hecho, en las que reporté que en ese caso hablar de su amigo estaba
fuera de lugar. No se entendia. Entonces Mateo me dijo: “Tengo que decir esto
porque él es mi amigo y no quiero perderlo. Profesora, mas bien bajeme la
nota”. Finalmente entendi: era mas importante su percepcion, que la idea que
yo tenia de la correccién de una prueba. Juntos retiramos las correcciones y él
me dijo que estaba bien y que también podia bajar la nota.

Tener respeto es la condicion necesaria para prevenir el riesgo
siempre inminente de inhumanidad, que sucede cada vez que se
niega al otro la posibilidad de ser ahi de acuerdo con su propio
deseo. Dejarse cuestionar por el otro para permitir al otro, ser ahi
a partir de si mismo, es la condicidn para que se dé una relacion
ética (ibidem, p. 41).

La esencia del respeto

En los gestos y en las palabras. El respeto se expresa en los gestos
y en las palabras: hay respeto por parte del docente cuando la
critica- valorada como necesaria- al producto de un camino de
aprendizaje, se concreta en palabras que honestamente evaltian
la situacidn sin herir al estudiante; hay respeto en una manio-
bra terapéutica en el cuerpo del paciente, si se hace suavemente;
hay respeto en escuchar a un amigo en dificultad con una aten-
cién desprejuiciada, que impediria acoger al otro en la calidad de
su vivencia; hay respeto por parte de un encargado de servicios
sociales cuando con un adolescente en estado de incomodidad
busca la manera de transformar su postura, evitando imponer
soluciones ya dadas que no tengan en cuenta las experiencias del
otro y su horizonte de significados.

El respeto se manifiesta en el acercamiento (yendo hacia) del
otro con delicadeza y en saber ser hospitalario de la subjetividad
del otro (acoger). El respeto es hospitalidad; es dejar que el ser del
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otro me hable y sobresalga sobre los modos de mi pensamiento.
Hay una violencia concreta: la que quita el espacio habitable al
otro o la que hiere su cuerpo; pero también existe la violencia
intangible, pero no menos dolorosa que las palabras y el pensa-
miento, cuando con mi lenguaje impiden al otro que sobresal-
ga su ser en mi pensamiento, que pretende contenerlo dentro de
mis teorias y dentro de mis esquemas interpretativos. El respeto
deja al otro todos los movimientos necesarios para situarse mas
alla de las ideas ya dadas y se manifiesta en la busqueda de un
lenguaje adaptado a la sustancia ontoldgica del otro.

Tener consideracion por los pensamientos del otro, por su vi-
vencia, no juzgar antes de haberle dado espacio a su ser, no debe
ser entendido como un ceder ahi donde se ve que la cosa no es
sensata, o incluso injusta. En cambio, se pretende como un dejar
lugar al otro, como un acto primario e imprescindible de respeto.
Antes de cualquier accidn, el otro debe ser escuchado y compren-
dido a partir de su modo de estar en la realidad.

Asi relata una enfermera:

Recuerdo a una jovencita, que sufria de una forma tumoral con una radio-
dermatitis muy importante, portadora de un tubo nasogastrico que habian
conseguido ponerle solo en gastroscopia. Tenia un dolor muy fuerte cuando
se le hacian los procedimientos, se la sentia gritar hasta el final del pasillo. Le
habian puesto por orden médica un tipo de parche que no funcionaba bien,
que luego de dos horas se estaba pudriendo.

Una tarde, habiendo notado que el parche estaba mal puesto, le dije, “Lo sien-
to sefora, pero voy a tener que volver a poner la medicacion”. Ella: “{No, no
me toques, por favor! Duele mucho” Gritaba de una manera aterradora. Fue
dificil decir: “Lo siento, pero lo tengo que hacer, debe resistir ... por su propio
bien”. Sabia muy bien que le provocaria dolor y ella también lo sabia, pero era
la tnica solucién, no podia dejarla asi, habria sido cada vez peor. La lesion
era grande... intenté en todos los sentidos encontrar una solucién adecuada a
ella para sacarle la medicacion. Al final pensé que una solucién podria ser el
aceite de higado de bacalao, lo consegui y con ello traté de desprenderlo no
centimetro a centimetro, sino de a un milimetro... estuve en la habitacién mas
de una hora y media haciendo el procedimiento. Cuando terminé de aplicar
las gasas y poner las vendas, tenia las lagrimas hasta el pecho, pero mirdndo-
me me dijo con un hilo de voz: “Ahora estoy bien, estoy mejor”.

El tiempo que le habia dedicado sirvié. La medicacion habia permanecido y
funcionaba mejor, incluso en los dias para seguir manteniendo el mismo tipo
de medicacion, incluso en el domicilio. Fue muy agotador, pero vali6 la pena.
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El dolor del otro no permanece otro, la enfermera se deja in-
terpelar por el sufrimiento de la paciente, y porque siente el dolor
de su vivencia, no puede permanecer pasiva, siente la necesidad
de tener que actuar dedicando su propio tiempo y energias a re-
ducir su estado de sufrimiento. No sélo se esfuerza por buscar
una solucidn adecuada a la condicion de ese paciente especifico,
sino que luego interviene con gestos que saben cémo comunicar
consideracion y premura.

Cuando se habla de respeto, se piensa en la relacion con el otro
en su dimensioén espiritual, olvidando a menudo que el otro es
también el cuerpo, y que ciertas practicas de cuidado implican
una intensa relacion con el cuerpo del otro, si se piensa en el cui-
dado materno y en las practicas terapéuticas. Tener respeto por
el cuerpo del otro significa ejercitar el cuidado con una cercania
participativa, pero al mismo tiempo discreta. El modo de ser del
encuentro entre cuerpos con aceptacion y respeto se simboliza
en la caricia. La caricia es la declaracion de una cercania llena de
consideracion, que sabe atestiguar una atencién sensible al otro
sin buscar ni tomar nada a cambio.

Quien necesita cuidado, se confia en quien- tiene- cuidado,
porque es carente de todo lo que viene del ser con quien se re-
laciona; pero mientras se confia en tanto es carente y necesitado
de lo que otros pueden dar, el confiarse intensifica la condicion
de vulnerabilidad. Es la intensificacion de la condicién de vul-
nerabilidad que obliga al otro a tener el maximo respeto, lo que
sucede cuando se sabe tener reverencia por el otro. Lo dificil por
parte de quien-tiene-cuidado es mantener la relacién en la justa
medida, entre responder activamente a la necesidad del otro y
actuar sin disminuir su posicion de sujeto, su esfera de autono-
mia, su capacidad de hacerlo por si mismo. Incluso en las buenas
practicas de cuidado puede suceder que la medida correcta de
la presencia de quien-tiene-cuidado disminuya; entonces el otro
no puede sino oponer resistencia a todas aquellas acciones, pala-
bras y gestos, que convierten el acogimiento en posesion. Quien
es capaz de ejercitar un buen cuidado sabe advertir cuando el
respeto del espacio del otro se pone en riesgo, ya que sabe como
captar los signos de resistencia que el otro manifiesta con res-
pecto a cada accion que carece de atencion. Se puede hablar de
una relacionalidad generativa cuando quien-tiene-cuidado es
capaz de una apertura al otro, libre de formas de apropiacién
de sus espacios vivenciales y de aquellas formas de intrusién que
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desbancan al otro de esa responsabilidad de si mismo que le per-
tenece intimamente.

Una relacion de respeto necesita, sin embargo, también de
otro: de la capacidad de quien-tiene-cuidado de sustraerse de la
eventual tendencia a anular la propia identidad en el otro, a tra-
vés de una disponibilidad desmedida, que como tal no es correc-
ta. Una buena accién de cuidado capaz de fecundar el ser del otro
tiene necesidad, en primer lugar, de respeto por si mismo. Tener
cuidado hacia el otro requiere disponibilidad de tiempo, de ener-
gias cognitivas, emocionales y fisicas, pero la disponibilidad -
como cualquier otra forma de ser ahi- para ser algo bueno, debe
suceder de acuerdo con una justa medida, y en este caso se trata
de encontrar el equilibrio exacto entre un hacer que amenaza de
expropiar al otro y un mantenerse en un lado que pueda resbalar
en la negligencia. El equilibrio se logra en el saber establecer la
justa distancia o cercania, es decir, en un aproximarse al otro en
el cual nos mantenemos siempre desplazados temporalmente de
nosotros mismos. En una buena relacién de cuidado, al otro se
le da el espacio para resistir toda posible reduccién de la propia
alteridad, y quien- tiene- cuidado muestra que sabe cultivar un
espacio relacional donde la resistencia activada por el otro no lle-
ga a ser tal que interrumpa el didlogo.

En el pensamiento. El respeto es ante todo una operacion del pen-
sar, esa operacion que consiste en no asimilar la unicidad del otro
en conceptualizaciones generales en las que su unidad se vuelve
invisible.

Cada ser humano es tinico. Somos seres singularmente plura-
les, es decir, compartimos las cualidades esenciales de la condi-
ciéon humana, sin embargo, cada uno interpreta de una manera
original el ser en el mundo. Cada uno tiene su propia manera de
sentir y experimentar la realidad. Tener respeto significa acoger a
cada uno en su unidad, dejar que aparezca en sus propias posibi-
lidades de ser. La primera e indispensable forma de respeto evo-
luciona, por lo tanto, en aquella forma de pensar que trata al otro
en su singular unicidad. El encuentro con el otro no puede ser
precedido de ninguna anticipacioén conceptual que, pretendiendo
anunciar su perfil, de hecho, anula la posibilidad de captarlo en
su originalidad.

Sino se busca encontrar al otro en su unicidad, en su ser unico
y distinto, no se puede tener un auténtico cuidado, precisamente
porque la alteridad del otro comienza a faltar. Una relacion de
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cuidado es una relacion de uno con el otro; Lévinas interpreta la
ética como una relacién “cara a cara” (1971, p. 37) para indicar la
reunion entre dos personas cuya respectiva singularidad es sal-
vaguardada.

Siempre existe el riesgo de asimilar al otro en nuestras visio-
nes, en nuestros deseos. Siempre es dificil estar en relacion con el
otro mientras se salvaguarda su diferencia; es dificil en las rela-
ciones informales de cuidado como la maternal y la de amistad,
porque aun cuando se nutren de un profundo respeto hacia el
otro, siempre existe el riesgo de filtrar al ser del otro dentro de
nuestros dispositivos hermenéuticos; pero es ain mas dificil en
las profesiones de cuidado, en las que se actia dentro de perime-
tros culturales precisos con conocimientos definidos y a menudo
con reglas que obstaculizan una relacién con el otro en su singu-
laridad. Quien en el trabajo en labores de cuidado encuentra mas
personas simultaneamente (la educadora en el jardin infantil, el
maestro en el aula, la enfermera en el pabell6n) arriesga la posibi-
lidad de tener una mirada singular sobre el otro, para asimilarlo
dentro de un pensamiento general. Para actuar con competencia,
es necesario disponer de teorias (didactica, asistencial, médica,
etc.); pero cada conocimiento, para ser tal, debe tener un valor
lo mas amplio posible y la mirada general pierde la evidencia de
los detalles.

Los saberes son tales cuando tienen (o piensan que tienen)
un valor general, que permite un acercamiento eficaz al control
de la experiencia. Pero la eficiencia basada en el conocimiento
general implica una pérdida de relacién con la singularidad de
las entidades. El profesor que entra en el aula con una teoria pre-
cisa de cdmo el estudiante aprende, arriesga de no ver los estilos
de aprendizaje que diferencian a un estudiante de otro. Subsu-
mir al otro dentro del perimetro hermenéutico de las teorias ya
dadas, significa atraparlo dentro de los dispositivos conceptuales
para los cuales la singularidad no cuenta, ya que, para los saberes
sistematizados, conocer significa captar en el individuo que me
enfrenta no aquello que lo hace unico, ajeno a lo ya mencionado,
sino lo que es parte de la idea ya definida. Asimilar la singulari-
dad dentro de la generalidad - que ocurre cuando la alteridad del
otro se absorbe dentro del perimetro hermenéutico del concepto
general - es ejercicio de poder, que amenaza con transformarse
en violencia. Esa forma de pensar que suspende la resistencia del
otro en su alteridad se mueve en direccion contraria a la esencia
relacional de la condicién humana, porque impidiendo al otro
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encontrarse en su singularidad de hecho imposibilita la relacion,
que, para que se lleve a cabo, necesita dos para reunirse. Cuando
al disolver la alteridad del otro la relacion disminuye, entonces es
imposible tener cuidado.

La preocupacién de salvaguardar la singularidad del otro esta,
en cambio, al centro de la filosofia del cuidado, que asume como
un indicador de la esencia del cuidado, la capacidad de atencion
sensible al otro, lo mas desvinculada posible de cada pre-com-
prension y disuelta por aquellas anticipaciones que, conceptua-
lizando preliminarmente al otro segun mis deseos, lo haria in-
visible en su diferencia. La relacién de cuidado exige ir hacia el
otro “a la ventura, es decir, como hacia una alteridad absoluta,
inesperada,” (Lévinas, 2004, p. 32). Quien-tiene-cuidado sabe la
necesidad de mantener al otro ajeno al perimetro absorbente de
teorias de la accidn ya definidas. La ética del respeto sustenta una
epistemologia que acredita el conocimiento del detalle como va-
lido.

El conocimiento general permite un cierto nivel de eficiencia,
y por ello es necesario y no evitable, sin embargo, si no es apoyado
por un conocimiento de lo particular que sepa captar la unicidad
del otro, termina por invisibilizar su singularidad. Mientras mas
se tiende a confiar en el conocimiento general sin dedicar tiempo
y energia a tratar de captar la esencia individual del otro, y bajo
este conocimiento personalizado modular la propia accion, mas
se arriesga a una forma de violencia sustractiva, es decir, un qui-
tar al otro aquello que le es propio.

Por lo tanto, la primera forma de respeto se realiza en pensar en
singular, que permite que la relacién de cuidado sea un encuen-
tro entre dos sujetos. El pensar en singular se nutre del ejercicio
de una atencidn sensible, lo que implica desde el quien-tiene-cui-
dado, la disciplina cognitiva de mantener la mente liberada de la
prension de sistemas conceptuales anticipantes, y asi ser recepti-
vo al maximo respecto de las cualidades singulares del otro.

Para interpretar la declinacion del respeto como acogida del
otro en su singularidad, se deberia lograr pensar al otro a par-
tir de la idea de infinito, porque si el infinito es algo que resiste
cualquier forma de encapsulamiento cognitivo, entonces pensar
al otro en esta perspectiva significa plantear las condiciones para
salvaguardarlo del poder de nuestros discursos, un poder que se
vuelve violento cuando hace desaparecer la alteridad del otro en
formas anticipadas de pensamiento. Pensar al otro como infinito
significa concebirlo y mantenerlo trascendente, salvaguardandolo
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de ser captado dentro de sus propios dispositivos epistémicos.

Asi formulada la relacion con el otro, parece no poder existir
espacio en una relacion de cuidado; en cambio, la peticién de
mantener el otro trascendente, ajeno, no es un imperativo para
una no relacién, sino para una relacion impregnada de respecto
hacia el otro, porque exige que se desactiven todos los imperia-
lismos del propio lenguaje para buscar un encuentro con el otro,
libre de significados preestablecidos, para lograr acoger plena-
mente el sentido de su experiencia. Pensar al otro a la luz de la
idea de infinito significa mantener vivo el pensamiento, de modo
que no se rinda a las redes hermenéuticas dadas y esté siempre en
busca de una comprensién lo mas fiel posible a la cualidad singu-
lar de ser del otro. Los otros no pueden y no deben convertirse en
objetos reducibles al uso de conceptos ya consumados.

La alteridad del otro siempre sobresale respecto de cualquier
pensamiento. Por mucho esfuerzo que se dedique a conocer al
otro para adaptar la accion de cuidado a su particularidad, siem-
pre queda algo. Por esto, la busqueda de comprension del otro
se significa como in-finita, es decir nunca completable. Pensar
al otro a partir de la idea de infinito significa tener en cuenta el
limite de cualquier conocimiento y por lo tanto, de la obligacion
de pensar siempre desde el inicio, evitando atrapar el proceso de
comprension del otro en las redes homogeneizantes de las teorias
ya dadas. Precisamente porque impide la objetivacion del otro,
la idea del infinito posibilita un pensar diferente de la forma or-
dinaria. Es este pensamiento diferente que genera lo relacional
ético con el otro. La auténtica relacion de cuidado mantiene al
otro en la posicidon de infinito, porque sabe que ningun disposi-
tivo cognitivo, ninguna teoria bien formulada puede contener la
alteridad del otro.

La raiz del respeto

Si se asume la hipdtesis segun la cual, en la base de cada una
de nuestras maneras de estar en el mundo entre los otros, existe
una precisa conceptualizacion que proclama las cualidades esen-
ciales del ente al que se dirige nuestra intencionalidad, entonces
es esencial individualizar qué conceptualizaciones del otro son
esenciales para la generacion del modo de ser del respeto.

Ciertamente, en la raiz de la capacidad de tener respeto
estd la idea del otro como una entidad intrinsecamente valiosa
y como tal, inviolable. Conocer el valor del otro es uno con la
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sensacion del imperativo de la “inviolabilidad del otro” (Lévinas,
1971, p. 200), que obliga al maximo respeto. Del hacer depender
la disposicion a actuar segun el principio ético del respeto de la
percepcion de valor de un ente, se desprende la necesidad para
quien-tiene-cuidado de concebir al otro como portador de un
valor intrinseco que ninguna situacién o acontecimiento puede
comprometer. Cuando se siente el valor del otro, la consideracién
por su ser deviene una necesidad evidente, previa a cualquier ar-
gumentacion logica.

Se siente respeto si se percibe al otro como si tuviera valor.
Como ya dijo Aristételes, “la falta de respeto es el efecto de una
opinidn relativa a algo que aparece como carente de valor” (Re-
torica, 11, 1, 1378b), un valor entendido como intrinseco, propio
del ser, algo que no se calcula porque esta antes de cualquier pen-
samiento. Algo que se da en la forma de un dato original, ese de-
cir, aquel tipo de datidad que constituye un indiscutible “arche”.

Sentir el valor del otro sitia a la relacién en la dimension de
lo sagrado. El otro es sagrado: en su vida material y en su vida
espiritual. Lo que hemos perdido en el tiempo es el significado de
la sacralidad de la vida. La dimensién de lo sagrado no pertenece
so6lo a una realidad trascendente, fuera del tiempo y del espacio,
sino que esta en la vida: en el recién nacido que tengo que tener
en mis manos para cuidarlo siento toda su vulnerabilidad; en el
nifo que me pide que lo escuche mientras me cuenta algo que le
preocupa; en el adolescente que, adoptado por otra familia me
expresa toda su rabia y su sufrimiento; en el enfermo que ya no
se siente capaz por si mismo y que me mira suplicando para que
comprenda su sufrimiento. El cuidado es la participacion de lo
sagrado que estd en el otro.

El otro, como un ser viviente que piensa y siente, es sagrado en
su ser, en cada pliegue y hendidura de su ser, y como tal debe ser
tratado. Lo sagrado no es so6lo la cualidad propia de otro orden de
la realidad, aquella divina, no mezclada con la materia. Sagrada
es la materialidad de los cuerpos y las experiencias que encon-
tramos en las relaciones vivas: sagrado es el cuerpo del neonato,
sagrado es el temor del paciente que no sabe lo que le espera,
sagrados son la mente y el corazén del nifio que se confronta con
el mundo del conocimiento, sagrados son los temores del adoles-
cente que abre su mirada a una nueva vida. Donde esta lo sagrado
siempre hay misterio y el otro siempre trae consigo el misterio.
Pensar en el otro como tnico y sagrado obliga a controlar la ten-
dencia a utilizar el conocimiento como poder.
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La luz siempre ha sido una metafora para explicar el senti-

do del acto cognitivo. Conocer es iluminar un problema, aclarar
una pregunta. Pero hay maneras y maneras de usar la luz. Hay
una luz que se arroja sobre el otro de una manera que lo ani-
quila, hasta el punto de empujarlo hacia atras. Sabemos por ex-
periencia que demasiada luz duele: cuando la luz dana los ojos,
estos se cierran y nuestro ser tiende a retraerse. En cambio, hay
un iluminar agradable, que acaricia suavemente el perfil de las
cosas, permitiéndoles mostrarse por lo que son. La luz medida
envuelve suavemente los organismos invitaindolos a manifestar-
se. El pensar que sabe respetar pone al otro en una posicion de
consideracién, de reverencia por su realidad, de “transcenden-
cia’ (Lévinas, 1971, p. 39).
El tomarse en serio un buen cuidado necesita un pensar intima-
mente ético, porque es capaz de pensar al otro sin anticiparlo,
dentro de los perimetros conceptuales cognitivos ya definidos y
puede situarse mads alla de los limites de sus propias redes con-
ceptuales. Es un pensar que se coloca fuera del orden habitual, el
que ejerce prension sobre las cosas, para convertirse en un pen-
samiento capaz de recibir al otro, para rendirse a su ser. Un buen
y justo cuidado, por lo tanto, necesita pensar de manera distinta
de lo ordinario, un pensar que pone las alas (Platon, Fedro, 249a)
porque se distancia de los movimientos cognitivos ordinarios.
Un pensar fuera del orden usual, casi agramatical. Pero esta agra-
maticalidad respecto de las normas usuales no debe concebirse
como una distorsion del pensamiento, sino como un pensar de
otra manera, que descompone las costumbres comunes para ac-
ceder a lo otro. El pensamiento que nos pone en contacto con lo
otro esta fuera de lo ordinario porque esta cerca del camino de la
contemplacion, que evita cualquier ansiedad de posesion, y por
ello interpreta el conocer, no como un ‘agarrar’ al otro, sino como
recepcion de datos que el otro quiere comunicar de si mismo, es
el pensamiento que pone en contacto con la intangibilidad del
otro, sin que su ser intangible esté jamas comprometido.

Al esbozar la esencia ética del cuidado, se ha demostrado con
evidencia que las posturas de ser que la califican son conducentes
a aquellas que son definidas como virtud. Aristoteles distinguia en-
tre virtudes éticas y virtudes dianoéticas (Etica Nicomdquea, I, 13,
1103 5). Es evidente que el pensamiento que esta en la base del tra-
bajo de cuidado exige el ejercicio de las virtudes cognitivas: respe-
tar la cualidad del otro al cual el pensamiento se dedica, buscar un
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decir que sea fiel al perfil de su ser, evitar formas de razonamiento
que se convierten en posesion o incluso en violencia sobre el otro.
El pensamiento éticamente constituido esta libre de tensiones res-
trictivas; se deja mover solo por el deseo que el otro siga siendo
incompresible respecto a cualquier idea, a cualquier expectativa; es
un pensamiento capaz de mantener al otro en una posicion alejada
del sujeto que lo piensa, y esta distancia impide la creacion de rela-
ciones inclusivas y de poder. No sélo los conceptos con los que pen-
samos la realidad, sino también las practicas cognitivas con las que
desarrollamos el conocimiento tienen fuertes implicaciones éticas y
desde el momento en que el cuidado es ético en su esencia requiere
de un pensamiento éticamente informado.

Tener coraje

Es dificil hablar de cuidado, porque a la mayoria le parece una
ética débil, fuera de lugar, en un mundo que sigue otra logica.
El cuidado pareceria ser una practica atipica en nuestro tiempo,
para ese individualismo que lo caracteriza fuertemente. La ten-
dencia a preocuparse esencialmente por su propio espacio habi-
table seria dominar, considerando como indice de autenticacién
de la existencia, una condicién de libertad entendida como ali-
geramiento de cada vinculo (Bennie, Wrubel, 1989, p. 2). Habria
poca disposicion a la responsabilidad hacia los demas y la soli-
daridad, porque la orientacion que prevalece en nuestra sociedad
serfa fundamentalmente narcisista. En lugar de ese sentimiento
moral que es la atencion hacia otro, prevalecera el amor por uno
mismo, que es kantianamente lo contrario de la ética. Elena Pul-
cini describe al sujeto postmoderno como “un individuo movido
por un impulso ilimitado a la autorrealizacion, entrépicamente
cerrado en el circuito autorreferencial de sus propios deseos, que
excluye cualquier alteridad, indiferente a la esfera publica y al
bien comun e incapaz de proyeccion” (2009, p. 32).

Segun Charles Taylor (1991, p. 4), el individualismo - para
muchos considerado la conquista mas importante de la moder-
nidad - conduce a una proyeccion existencial, concentra comple-
tamente en el yo, respecto al cual los otros son meros comparsas.
La vision individualista induce a concebir al yo independiente
de los demas, y por lo tanto, a no ser considerado como parte de
una red extendida de relaciones sociales y bioldgicas. El indivi-
dualismo es una forma de interpretar la vida “centrada en el si
mismo, que aplana y reduce nuestras vidas, empobreciéndolas
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de significado y haciéndonos menos atentos a los demas” (ibi-
dem). Entre las pérdidas que el individualismo conlleva, Taylor
ve la disminucion de los grandes ideales, de las pasiones; pero, en
primer lugar, la tension hacia el centro del si mismo implica una
desvaloracion de todas esas formas de ser que estan atentos a la
relacion con el otro, porque empobrecerian el proyecto de auto-
rrealizacion del yo. (ibidem).

El individualismo que permea la visién de la modernidad “nos
ha acostumbrado a creer que vivimos solos”, a concebir nuestra
existencia como un espacio completo de si mismo y que a partir
de esta plenitud individual encuentra al otro (Zambrano, 1973,
p. 260). El sujeto considerado capaz, tanto de perseguir sus pro-
pios intereses, como de ponerse al servicio de una visiéon social
inspirada en el principio de la realizacion del interés comun, no
serfa sino un residuo ideologico desenraizado del contexto cul-
tural; dominar hoy seria una subjetividad sin espesor y sin pen-
samiento, dependiente de movimientos econdmicos y cultura-
les contingentes, que acttia sobre la base de proyectos efimeros
fuertemente condicionados por un conformismo generalizado y
de una relaciéon consumista con el mundo, reducido a un gran
mercado. La evidencia de una fuerte desigualdad en el poder ad-
quisitivo parece dejar indiferente y sin la mas minima sensacioén
de indignacion politica; cada uno estaria movido nada mas que
“por una vocacioén a la expansion ilimitada de los propios deseos
y reivindicaciones que lo deja ciego a los deseos y necesidades
del otro” (Pulcini, 2009, pp. 31-32). Una mirada sobre la feno-
menicidad relacional de nuestro tiempo revela una incapacidad
generalizada de sentir el vinculo emocional con el otro y como
consecuencia, de cultivar aquella ética de la relacién que es la
condiciéon para construir mundos compartidos y participativos.
Dominar seria un espiritu hedonista y narcisista, que actualiza la
autorreferencia existencial en la cual el sujeto se sentiria libre de
ataduras.

Muchos elementos confirman la primacia de una politica de
experiencia utilitaria, si no indiferente: acontecimientos que ates-
tiguan descuido hacia el otro, indiferencia, si no incluso margina-
cion y violencia. En la vida cotidiana —en el trabajo, en las calles,
en las instituciones, en los servicios— a menudo experimentamos
un exceso de amor a si mismo, conjugado con la indiferencia al
otro, que sefiala la pérdida de atencién hacia los demas.

Sin embargo, ante esos argumentos encaminados a poner de
manifiesto todo lo gris de nuestro tiempo, hay que realizar dos

168



consideraciones. En primer lugar, el individualismo exasperado
y el narcisismo no son s6lo una caracteristica de la contempora-
neidad, como si hoy fuera un tiempo degenerado que no tiene
precedentes; abordar la realidad desde esta perspectiva significa
asumir un esquema interpretativo distorsionado. Plutarco (siglo
I d.C.) escribié que en su tiempo la principal causa de lo que yo
llamo una “mala cultura de la vida” era “el ciego amor de si mis-
mo, que hace deseosos de alcanzar los primeros puestos en cual-
quier circunstancia, de vencer y de querer adquirir todo insacia-
blemente. [Pues] no pretenden sélo ser ricos, elocuentes, fuertes,
capaces de asistir a los simposios, simpaticos, amigos de reyes y
de gobernadores, sino que se desesperan si no tienen también
perros, caballos, codornices y gallos de pelea”, (Sobre la paz del
Alma, Moralia, 12B). Por otra parte, se debe considerar que lo
negativo, que habia en el pasado y que hay hoy, siempre se mezcla
con lo positivo: asi lo ha sido siempre. Siempre es peligroso ver la
realidad a través de un solo tipo de lente. Si esta forma monocro-
matica de mirar las cosas se adaptara a revelar el espiritu de los
tiempos en general, entonces la cultura del cuidado no encontra-
ria ningin campo en el que crecer, hablar de cuidado seria como
lanzar semillas de trigo sobre un terreno asfaltado.

Una informacién planetaria que centra la atencién en lo ne-
gativo, en las formas criticas de relacién con los demads y con el
mundo, trae a las conciencias ceguera para no ver el bien que
esta en lo real. Es necesario ver si hay algo mas, y ese algo mas es
el cuidado, porque sin él ninguna cultura sobreviviria. Al evitar
dejarse condicionar por visiones monoldgicas de la realidad, hay
que buscar testimonio de lo que se puede definir como un “buen
cuidado’, porque es a partir de ahi, desde la existencia de lo posi-
tivo, que se puede construir una cultura del cuidado. Es un deber
de la politica de la existencia buscar areas verdes, incluso en la
ciudad asfaltada. Y el verde se encuentra un poco por todas par-
tes, tal vez escondido como los liquenes aferrados a las paredes, o
ciertas flores que pueden crecer a lo largo de los muros. Asi es lo
positivo del cuidado.

Para buscar testimonios de buen cuidado se puede considerar
esa region del mundo de la vida, que de una manera particular, y
generalmente con razon, estd sujeta a fuertes criticas por la falta
de atencidon que se dispensa al ser del otro, es decir, el ambito
sanitario. Son frecuentes aqui las denuncias de negligencia, aban-
dono u ofensa al ser del otro. Pero también hay otros casos: hay
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actos de cuidado que pueden aliviar las heridas, devolviendo al
enfermo el sentido de su valor como persona. En algunos casos,
la accion de cuidado adquiere un valor politico, porque se ex-
presa como una denuncia de las situaciones de negligencia que
causan sufrimiento innecesario en los enfermos. Son actos de
cuidado que requieren coraje.

Recuerdo el caso de Marco, con casi cuarenta afios de edad, afectado por un
melanoma en fase terminal. Una noche, el grupo de enfermeras que me habia
precedido en el turno, traté de hacer todo lo posible para reducir su dolor.
Puesto que el enfermero no tiene autonomia en la decision, con frecuencia
llamaban al doctor porque no se lograba reducir el dolor con nada; cada far-
maco entre los prescritos habia sido administrado, pero era como dar agua,
incluso la administracion de morfina lograba hacer del sufrimiento al menos
algo soportable [...] habia sido una noche particularmente fea. A la mafiana
siguiente, cuando recibi el turno y of la historia de lo que pasé, me invadié
una fuerte ansiedad. Entendi que tenia que hacer algo, que no podia seguir
aceptando pasivamente que una persona sufriera tanto. Asi que reporté al
médico pidiendo una reunién de equipo para cambiar la terapia. Pero como
temia, el médico subestimo la situacion. En ese momento no pude mas y de-
cidi armarme de todo el valor posible y exploté: manifesté de una manera muy
fuerte mi decepcién hacia la situacién y cémo se manejaba, con furia aclaré la
posicién de nosotras las enfermeras, le narré con emocién tantos momentos vi-
vidos al lado de la cama de ese pobre paciente, vividos por mi y por mis colegas.
El choque fue durisimo, supe que a partir de ese momento la relacién con el
doctor ya no seria facil, pero era necesario hacer lo que hice.

Lo importante es que al final, los doctores accedieron a hacer lo que las en-
fermeras estaban exigiendo: pidieron consejo y luego de esto se introdujo una
terapia de dolor adecuada [...] y con esa terapia por lo menos durante tres o
cuatro horas pudo descansar. Noté que desde entonces también los miembros
de la familia eran mucho mads serenos [...]. Y los doctores no pueden decir,
“mas no podemos” o “tenemos miedo” ... spor qué ustedes los médicos tienen
miedo de lo que podria decir el paciente? ;O nosotras, las enfermeras, que
estamos todo el dia cerca del dolor? [...] Cuando se estd alli con €l y llora, te
estrecha su mano y pide ayuda, y esto sucede continuamente porque el dolor
no te suelta... no es facil [...]. De una forma u otra tienes que resolver. Hay que
tomarse el asunto en serio, en primera persona y asi senti que debia hacerlo,
a pesar de que sabia que tendria que soportar una fuerte situacién conflictiva.
Estamos en el 2000, con todas las medicaciones disponibles me parecia inhu-
mano dejar que un paciente sufriera en esas condiciones sin haber intentado
todas las vias posibles. Las posibilidades a veces estan alli, falta la humildad
para buscar lo que es mejor.
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Una enfermera jefa relata:

El relato documenta una experiencia dificil, la de una perso-
na enferma arafada por un sufrimiento insostenible; un sufri-
miento que hace desear la disminucion de cualquier habilidad
para sentir, hasta tocar la insensibilidad de la nada. Pero ante este
sufrimiento hay quienes saben como poner en marcha un ejem-
plo de buen cuidado. Lo que esta enfermera sabe hacer, es tratar
adecuadamente al otro, lo que Zambrano define como “piedad”
(1973, p. 185). La enfermera no se limita a cuidar del pacien-
te como se le pide, administrando las terapias establecidas, sino
que se preocupa del paciente mostrando consideracion. La feno-
menologia del acto de cuidado revela que, precisamente porque
siente el dolor del paciente, decide que debe asumir la responsa-
bilidad de un acto valeroso: confrontar a aquellos que tienen la
autoridad para decidir la terapia y cuestionar sus decisiones.

Este es un caso auténtico de parresia, esto es, denunciar el real
estado de las cosas desde una posicién de desventaja en compa-
racion con su interlocutor. La parresia es una toma de palabra
ptiblica, movida por la necesidad de denunciar lo que esta mal y
de conducir la mirada del otro hacia la verdad de las cosas, a par-
tir de una situacidon de asimetria de poder, lo que conlleva un alto
riesgo para el denunciante. En este caso, el gesto de parresia es un
gesto de cuidado, porque nace de la consideracion de la situacion
del otro y se mueve por la intencién de desencadenar un proceso
de transformacion de las cosas.

Se es capaz de parresia porque su propio ser ahi ha optado
por una postura responsable, confrontando al otro y valiente a
aquellos que tienen el poder de decidir la calidad de vida. Esto
no significa que quien-tiene-cuidado decida ser valiente como
respuesta a un deber ser que se expresa en forma de imperativos
formalmente codificados, sino que se encuentra siéndolo “sim-
plemente” porque estd en una relaciéon responsable con lo real.
Como explican Patricia Benn y Judith Wrubel (1989, pag. 4), se
actiia con coraje porque se siente que no hay otra opcién compa-
tible con la necesidad de cuidar al otro.

En la raiz de esta manera de ser esta la capacidad de sentir in-
timamente la condicién del otro, el dejarse tocar — no contagiar,
sino tocar — de su sufrimiento, y en lugar de esquivar la expe-
riencia del dolor del otro porque es demasiado fuerte, se hace de
este sentir la necesidad de actuar con cuidado. Acttio por el otro,
cuando sé escuchar al otro, cuando no me limito a ver su rostro,
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sino que siento la calidad de su vivencia. Se es capaz de cuidado
cuando se siente el llamado del otro para cuidar de él/ella.

Una enfermera responsable de un departamento de cuidados
intensivos relata:

Cuando llegué a casa por la noche no me podia quitar de la cabeza al paciente.
Senti la injusticia que estaba viviendo y para mi era insoportable. Pero ;qué
mas podia hacer de lo que habia hecho? Sentia que no tenfa mas energia ;Es
posible tener que luchar siempre? Y luego, ;quién piensa en mi? A la maiana
siguiente, sin embargo, en el momento de examinar al paciente, el problema
en mi mente reaparecié mas dificil que nunca. Trabajé triste y enojada du-
rante todo el dia. Entonces, sin quedarme como de costumbre mds alld del
tiempo establecido — poniendo orden en las carpetas, hablando con colegas
- sali de la Unidad lo antes posible. Mi hija me estaba esperando en casa para
hacer juntas algo que le habia prometido. Pero luego de marcar la tarjeta,
logré avanzar s6lo unos pocos pasos, entonces, sin pensarlo mucho, regresé
a la Unidad. Entré en la sala del jefe y, sin pedir permiso, le solicité que me
escuchara unos minutos. Le dije todo lo que pensaba respecto de la l6gica
negativa de gestiéon de la Unidad donde quien puede decidir prefiere escon-
derse detras de normas y reglamentos, detras de logicas politicas y visiones
egoistas. “Pero ;se piensa en los pacientes?” Le dije, “estamos aqui por ellos,
no por no tener agallas”. Entonces le dije que la estima que yo sentia por ella
como profesional se habia debilitado definitivamente.

Sabia que habia superado los limites permitidos por mi posicion. Pero po-
dia hacer otra cosa? No podia dejar de escuchar lo que tenia dentro. Luego,
$cOmo se mira uno por la noche?

A la manana siguiente, cuando llegué a la Unidad, el paciente se habia ido.
Habia sido transferido a otro departamento. Fui donde el jefe y le agradeci
por haber hecho lo que habia hecho. Yo estaba feliz. Y debo decir que, por
una vez, él me dio las gracias.

La historia de esta enfermera destaca su atencion sensible al
paciente, a quien ella dedica las energias cognitivas y emocio-
nales para encontrar una solucién conveniente a su necesidad
verdadera de cuidado. Este compromiso implica no sélo tiempo
dedicado, sino también un involucrarse en términos de la politica
de las relaciones del lugar de trabajo que requiere no poco valor.
De hecho, la mujer pone en riesgo su posicién como responsa-
ble de la Unidad, de figura de referencia del personal médico.
La practica del cuidado requiere a menudo coraje: el coraje para
oponerse al pensamiento dominante, para declarar su disension
a los que estan en la posicion de poder. Es la fuerza del gesto de
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parresia, es decir la verdad incluso cuando se pone en riesgo la
propia posicion.

Responsabilidad, generosidad, respeto, coraje: son nombrados
en nuestra cultura como virtudes. La descripcion del nicleo éti-
co del cuidado, desarrollada aqui, deberia apoyar aquellas teorias
del cuidado que hablan de un enfoque arético de la ética del cui-
dado. Los que practican el cuidado nunca usan la palabra virtud,
pero a partir del analisis fenomenoldgico de las practicas lo que
emerge es que los términos que en la filosofia moral se han utili-
zado para designar las virtudes, se adaptan para poner en palabra
y conceptualizar la direccionalidad del sentido que guian las ex-
periencias de cuidado aqui relatadas.

Aristoteles, a quien debemos la primera y tal vez la mas
importante teorfa ética de las virtudes, distingue entre las vir-
tudes que cada uno pone en practica hacia si mismo, es decir,
cuando ejerce el cuidado de si mismo, y las virtudes puestas en
practica, frente a otros. Tenemos necesidad de ambos tipos de
virtud para llevar una vida verdaderamente humana, pero aque-
llas ejercitadas hacia los demds son las mds importantes entre las
virtudes (Etica Nicomaquea, V, 1, 1130a 7-8), porque si actuar
con virtud esta movido por la busqueda del bien y el bien-estar
es algo que sucede en la relacion con los demas, entonces las vir-
tudes relacionales no pueden sino ser las de mayor valor. En este
sentido, las virtudes que se realizan en el espacio relacional son
las completas en si mismas (Etica Nicoméquea, V, 1, 1130a 9),
aunque son extremadamente dificiles de lograr, porque el espacio
relacional es impredecible e incontrolable.

Si se considera el concepto aristotélico de las virtudes dianoé-
ticas y a través de él se analiza la cualidad de los procesos cogniti-
vos que apoyan un buen trabajo de cuidado, se puede ver como la
ética del cuidado es ‘arética’ (de areté), no solo en las posturas del
ser ahi, sino también en las practicas de la vida de la mente que
constituyen el actuar con cuidado. Obedecer a la realidad, soste-
ner con lealtad la mirada incluso frente a la dificil experiencia del
cuidar, mantener el pensamiento libre de las teorias preestable-
cidas para ser capaces de acoger al otro en su datidad originaria,
y finalmente, resistir a la tentacién de conformarse con las ideas
del bien disponibles, y estar continuamente en busca de una idea
que, mejor que otras, ayude a estar con los otros en el mundo con
sentido, constituyen orientaciones éticas de la vida de la mente.
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LA CONCRECION DE
LA ESENCIA DEL CUIDADO

El cuidado es una practica motivada por la intencién de pro-
curar un beneficio al otro; el principio de benevolencia identifica
la matriz generativa del cuidado. La orientacion a buscar lo que
beneficia al otro se actualiza en algunas modalidades de realiza-
cidén del ser ahi: la asuncion de la responsabilidad hacia el ser del
otro encauzada por la premura hacia el otro, el sentir respeto por
el otro, nutrir la disposicion a compartir lo esencial y el coraje de
llevar a cabo iniciativas.

Puesto que el ser ahi de cada uno se manifiesta siempre en sus
propias formas de ser (Heidegger, 1999, p. 315), la practica del
cuidado puede ser comprendida en su esencia sélo si se logran
identificar las maneras del ser ahi que la revelan. Corresponde a
la investigacién fenomenoldgica entender cuales son las formas
de ser o los “indicadores de comportamiento del cuidado” (Nod-
dings, 1984, p. 12) que dan fe de la responsabilidad, del respeto,
del compartir generoso con el otro y del coraje. Seran conside-
rados como indicadores de cuidado, aquellas formas de ser que
evidencian al otro la intencién de quien-tiene-cuidado de proveer
beneficio.

Algunos de estos indicadores requieren de una postura mas
pasivo-receptiva y otra mas activa-responsiva, por lo que puede
decirse que “receptividad” y “responsividad” son las dos cate-
gorias que ordenan las maneras de ser del cuidado. Por receptivi-
dad me refiero a dar espacio dentro de la propia mente al ser del
otro, y por responsividad, al poner en acto acciones concretas en
favor del otro. Receptividad y responsividad son las principales
disposiciones de la conciencia del que actta con cuidado.!

1. Esta tesis estd a la base de la teoria del cuidado de Nel Noddings, el cual define
la receptividad con el término “engrossment” y la responsividad con la expresiéon “mo-
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PONER ATENCION
Mantener la mirada en lo real

La receptividad del cuidar se expresa esencialmente en la aten-
ciéon (Noddings, 2002, p. 14). “La atencion no es sino la recepti-
vidad llevada al extremo” (Zambrano, 2008, p. 51), en el sentido
que es un disponer la mente a recibir el maximo de realidad posi-
ble. Por ello se actia como concentracion deliberada e intensiva
sobre el fendmeno intencionado, buscando una manera transpa-
rente de observar los signos de la realidad.

Para actuar bien en la relacién de cuidado es necesario llegar
a conocer lo que sucede y la atencién como concentracion del
externo permite la obtencién del conocimiento de la realidad. Es
por esto que la atencion es un gesto cognitivo primario. Apren-
demos la calidad de la realidad poniendo atencion. La atencién es
“oir, hacer caso a los demds” (Heidegger, 1975a, p. 329). Cuando
la atencion es apasionada y continua concentracion hacia el otro,
no se deja disuadir por nada; mantiene la mente enfocada en la
realidad del otro.

Prestar atencién es tener consideracién por el otro. Precisa-
mente, a causa de esta tension hacia el otro, la atencién es un
gesto ético: dirigir la mirada hacia el otro es la primera forma de
atencion. Cuando en presencia de los demas no se percibe el ser
objeto de atencidn es como no existir, por esto la falta de aten-
cién se convierte en una experiencia amenazante para la identi-
dad personal.

La implicacién en el hacer, a menudo frenética y agotadora,
hace que sea dificil encontrar el tiempo para prolongados mo-
mentos de atencion, es decir para miradas que se despliegan len-
tamente sobre las cosas hasta llegar a dar vueltas varias veces en
torno a ellas, con el fin de obtener una vision perspicaz del otro;
mas aun, se trata de fragmentos de atencion, ese mirar dedicado
al otro, pero que es instantaneo, justo el tiempo suficiente como
para dejar en claro que tenemos consideracion por él/ella. Sin
embargo, incluso los fragmentos son importantes, a menos que
no sean casuales, sino que por el contrario sean el resultado de

tivational displacement” (1992, p. 16). Ser capaces de engrossment significa sentir y aceptar
lo que el otro manifiesta de si mismo. El dar lugar al otro es la premisa del motivational
displacement, es decir, la reaccidon simpatética con el otro que pone en acto la energfa ne-
cesaria para actuar en su favor. La cualidad esencial de ambas disposiciones del «ser ahi»
es disponibilidad a “dejarse tocar por las necesidades del otro” (Noddings, 1992, p. 16).
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una disciplina enfocada en la atencion hacia el otro, esto puede
provocar imprevistos resultados acumulativos (Murdoch, 1970,
p. 43).

La atencién como gesto de cuidado no es un simple mirar, por
el contrario, se trata de una intensa concentracion en el otro. Una
concentraciéon que no es motivada por el ansia de captar algo del
otro, como penetrar en su historia, mas bien se realiza como la
pura voluntad de acoger aquello que del otro surge al mirarlo.
Aqui no estamos ante la atencién de la investigacion cientifica
que tiene como objetivo penetrar la realidad, aqui se trata de una
atencidn que acoge la informacién que va hacia la evidencia.

Pongo atencion en el otro porque su cara me habla (Lévinas,
1972, p. 71), comunica sus deseos y su dolor, sus esperanzas y te-
mores. Pero para acoger la cualidad de su experiencia, la atencion
tiene que ser sensible y receptiva, porque, aunque la cara habla,
el entender el modo con que el otro se manifiesta no es algo au-
tomatico. La atencidn sensible no es intelectual, por el contrario,
es participada; es la atencion de la mente y del corazén. Iris Mur-
doch (1970, p. 34) define la atencién como “una mirada justa y
amorosa, dirigida sobre una especifica realidad individual’, este
tipo de atencidn es la caracteristica distintiva de un agente moral
(ibidem, p. 37). Para actuar moralmente es necesaria una visién
clara, pues s6lo una continua, intensa y sensible atencién puede
hacer posible una mirada limpia de las cosas. Por lo tanto, poner
atencion es en si una actitud moral de la mente y del corazén.

Si la atencion hacia la individualidad del otro es importante
porque proporciona datos de la realidad a mi pensamiento, es en
primer lugar un acto ético porque es reconocida del semblante
del otro, de su ser y por lo tanto de su llamarme a estar ahi con
responsabilidad. La ética no es algo que entra en juego solo en las
grandes decisiones, a ella estamos siempre vinculados en todo
momento, porque en todo momento en la relacién con el otro
se anticipan dilemas que hay que enfrentar y decisiones que hay
tomar que pueden ser decisivas para la vida del otro; por esto,
siempre hay que estar con la mente atenta en las cosas, con el fin
de deliberar bien. En este sentido, la atencién sensible al otro es
un gesto ético imprescindible y como tal, es el “pan de cada dia”
(Murdoch, 1970, p. 44) del cuidado.

La atencion acompana cada momento del tener cuidado: en la
fase inicial de la relacién cuando, concretando la disposicion recep-
tiva, damos espacio al ser ahi del otro, y luego en la fase responsiva
del actuar en favor del otro, esto porque mientras actio necesito
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captar qué efectos tendra mi accién respecto a la condicion del
otro y como éste reaccionard. Monitorear los efectos de nuestro
actuar es parte esencial en la practica del cuidado y, para moni-
torear lo que sucede de tal manera que permita recoger los datos
que sostengan el proceso de comprension, es necesaria una
intensa atencion.

El ejercicio de la atencién es fundamental para cualquier acti-
vidad y, por tanto, para cada acto cognitivo. Si se puede decir que
el “no atender es no vivir” (Zambrano, 2008, p. 53), desde el pun-
to de vista de la practica del cuidado, la falta de atencién significa
impedir la presencia intensiva al otro que es condicion esencial y
decisiva para el ejercicio de un buen cuidado. Si el simple mirar
es una accion espontanea, la atencion, en cambio, es una postu-
ra de la mente que requiere de una educaciéon especificamente
orientada a cultivar esta disposicion cognitiva.

La atencidn se concreta en la disposicion a acoger la realidad
en sus detalles, ya que es a través de una mirada analitica hacia
algo que se puede captar en su complejidad. Esta interpretacion
del sentido del acto de atencién no debe entenderse como una
expresion de aquel reduccionismo que concibe el todo como la
suma de las partes, sino como una indicacién de que, el acoger
la complejidad de las situaciones no se reduce a una percepcion
global, aproximada, sino que se funda en la visiéon dindmica de
los detalles.

Para cuidar al otro es necesario el saber ver al otro y el realismo,
entendido como la capacidad de percibir la realidad (Murdoch,
1970, p. 66) exige el ejercicio de la atencion, la atencién entendi-
da como distraccién de si mismo y concentracion sobre la reali-
dad.? Noddings (1984, p. 25) habla de “displacement” para indicar
como la atencion del cuidado es un desplazar el interés desde si
mismo hacia al otro.

La atencion sensible al otro, caracteristica del cuidado, es una
manera del ser ahi que se activa no por la mera obediencia a una
norma de conducta, por el contrario, como consecuencia de la
consideracién que se tiene por el otro; cuando se es capaz de

2. La experiencia de una cuidadosa vision de lo real requiere una plena concentra-
cidén en lo que esté sucediendo y esta concentracion hacia el exterior reduce las inesta-
bilidades de la fantasia, término con el cual Murdoch designa la tendencia a auto-cen-
trarse en los propios deseos y en las propias imagenes. El cerrarse en si mismo impide
la atencion hacia el otro; a partir de esta postura, Murdoch pone también en discusion
la préctica de la auto-investigacion, entendida como “una investigacion exhaustiva del
proprio modo de funcionamiento” (1970, p. 67). Es cierto que la auto-investigacion
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consideracion y respeto, es imposible permanecer desatentos y
sordos a la solicitud que viene de la mirada del otro. El prestar
atencion con la mirada y la escucha se configura como una
respuesta a un aviso ético que sentimos venir del otro.

La manera de ser de la atencidon es motivada por el interés que
la persona siente por aquel especifico campo fenoménico, y su
funcién consiste en llevar ese fendmeno a la plena presencia de
la conciencia. Por tanto, la atencion, en cuanto acto intencional,
estd determinada por el grado de valor que se asigna al otro, y el
grado de valor de un ente es algo que se aprende en la comunidad
cultural en que se vive. La atencion que cuida tiene su matriz
generativa no sélo en el reconocimiento del valor del otro, sino
que también en el saber y en la aceptacion de que la necesidad
primaria es la necesidad de bien. En este sentido, la atencién es
una postura ética.

Con fidelidad a las cosas

Sin embargo, prestar atencién es agotador. La atencion “es una
tension, un esfuerzo” (Zambrano, 2008, p. 51), ya que para que se
produzca como plena concentracion en el otro, requiere poner en-
tre paréntesis el yo. De hecho, para comprender un fenémeno en el
maximo de su manifestacion, la accién que se pide a la mente es la
de “una especie de inhibicidn, paraddjicamente, una retirada del
propio sujeto para permitir que la realidad, ella, se manifieste”, la
atencion que sabe recibir la cualidad del ser del otro “ha de hacer
una especie de limpieza de la mente y del animo” (ibidem, p. 52).
Se puede acoger el ser del otro, dar cabida a su experiencia en la
medida en que la mente se aligera, es decir, cuando aligerada del
peso de todas aquellas teorias que se anticipan al otro, que lo en-
cierran dentro de un proceso de interpretacion decidido antes del
encuentro. Una mente capaz de atencion es una mente que aco-
ge al otro, y para hacerse hospitalario debe hacer espacio, aquel
espacio que se genera llevando “la atencion del sujeto al limite de
la ignorancia, por no decir de la inocencia” (ibidem). Si cuando

solo puede ser un replegarse en si mismo y como tal, ser un obstaculo para el ser ahi en
el mundo, segun el modo de tener cuidado, sin embargo, la auto-investigacion, cuando
es guiada por la tensién ética a conocerse para actuar mejor sus propias posibilidades
es, por el contrario, una disciplina esencial para el desarrollo de una presencia ética-
mente connotada, ya que si estd movida con rigurosa continuidad, permite adquirir co-
nocimientos acerca de la propia forma de funcionar en la relacion y luego proporcionar
datos para iniciar procesos de transformacion.
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llevamos la atencién al otro proyectamos sobre él nuestras teorias
y nuestras expectativas, nuestras fantasias y deseos, entonces, en-
tre nosotros y el otro se interpone una especie de niebla densa
que no permitira ver la realidad en sus verdaderos contornos.

Ante la pregunta de ;como “purificar la atencién y hacerla
mas realista?” (Murdoch, 1970, p. 69), se puede hipotetizar que
la capacidad de la atencion se aprende ejercitandose en el poner
entre paréntesis el si mismo, para debilitar la tendencia a ponerse
a si mismo al centro de las cosas. La atencion es una disciplina
inspirada en el principio de hacer de la mente como un cristal
puro, que cuando esta bien limpio cesa de ser visto y se convierte
s6lo en un medio que deja pasar la luz. Por lo tanto, no puede ha-
ber atencion, como un modo del ser ahi del cuidado si no existe
también la disciplina de la reflexion critica de si mismo.

Prestar atencion también es dificil porque, si bien es cierto que
a los seres humanos no les es dado “soportar demasiada reali-
dad” (Murdoch, 1997, p. 349), cuando la realidad tiene un rostro
negativo, como cuando se esta ante el sufrimiento, la dificultad
de prestar atenciéon aumenta exponencialmente. Precisamente
por esta, nuestra incapacidad de soportar demasiada realidad en
ciertos momentos, se busca un refugio en la imaginacion, para
reproducir una realidad que produce consuelo. Esta tendencia
mas o menos latente de la mente humana, que en ciertos momen-
tos ayuda a encontrar una pausa en relacion al esfuerzo del vivir
sin tener que realizar nuestro actuar, se vuelve peligrosa cuando
asume caracteristicas que distorsionan el actuar. Cuando en la
practica del cuidado se esta ante situaciones dificiles que ponen
a prueba nuestra capacidad de hacer lo que se considera necesa-
rio, existe el riesgo de que la mente en lugar de resistir, se refugie
en visiones consoladoras que debilitan la energia necesaria para
soportar la cualidad de la realidad y transfieren la atencidn hacia
dimensiones secundarias, si no, irreales.

Ante una situacion en la que el otro sufre un dolor que pare-
ce no encontrar una dimensién sostenible, o cuando se experi-
menta la incapacidad para encontrar una solucion a un problema
practico en relacién con el otro, no es facil seguir prestando aten-
cion a lo que realmente sucede y acallar la tendencia a la evasion
y a la no resistencia. La fatiga de la atencién se presenta sobre
todo cuando la realidad sobre la cual mantener la mirada es una
situacion de sufrimiento; es dificil mantener la atencidn, ya sea
que concierna a nosotros mismos o a los demas, sin alterar de
alguna manera la escena para hacerla mas soportable. Mantener
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una mirada atenta hacia el dolor requiere saber resistir al corazon
y ser leal a la mente. Visto que no estamos acostumbrados a ob-
servar con atencion lo real y sobre todo a mantener la mirada
hacia lo negativo, es necesario cultivar una disciplina de la aten-
cién que sepa mantenerse sujeta al principio epistemologico de
la busqueda de la verdad, condicion que requiere la disciplina del
mantener el pensamiento adherido a lo real en su acontecer.

Sin embargo, para dar una adecuada orientacion a la atencion
no basta tener la mente en la realidad, porque para encontrar una
medida del mirar y no perderse entre la complejidad de lo real,
la mente necesita mirar también mas alld, necesita que mantenga
la mirada en aquello que constituye el principio de orden del ser,
es decir, en la idea de bien. Se trata de hacer de la idea de bien
un objeto primordial de atencion. Es s6lo en el didlogo continuo
entre el nivel de la inmanencia y el nivel de la trascendencia que
la atencién encuentra su orden. La atencion es cultivada en su
plenitud si sabe estar ya sea en el mundo de las cosas que suce-
den en lo concreto (mundo sensible), o en el mundo de las ideas
(mundo inteligible).

Ambos planos de lo real ponen en jaque la atencion: no sélo,
como decia Platén, el mundo inteligible no puede ser contempla-
do durante mucho tiempo (Republica, VII, 517), sino tampoco la
realidad concreta, la cual continuamente nos exige entender para
poder tomar la decisién correcta. Platon habla de la conversion
del alma que se realiza en el desviar la mirada hacia las cosas sen-
sibles para dirigirla sélo a aquella realidad que para él es la tinica
digna de valor, es decir, la de las cosas inteligibles. Para nosotros
que debemos vivir en el complicado y complejo mundo de las
cosas sensibles, en donde las personas tienen que ser protegidas y
nutridas, cultivadas en su ser y ayudadas en los tiempos dificiles,
la conversion que se ha de realizar no es la de desviar la mirada
hacia un mundo para luego dirigirla a otro, sino de mantener la
mirada en didlogo con ambos planos de la realidad. No existe
una sola direccién correcta de la mirada a la cual el alma se debe
convertir (ibidem); la conversion consiste en la decisién de soste-
ner el doble esfuerzo de prestar atencién al mundo tal y como es
y al mundo imaginado a partir de nuestra intima tensién hacia
el bien. No se tiene que olvidar que para Platén la conversion de
la mirada a lo trascendente es un momento en la dialéctica com-
pleja de la vida, de hecho exige a aquellos que han mantenido su
mirada en las cosas de valor, que estan en otros lugares, de volver
luego con la atencién al mundo sensible, aprendiendo a hacer las
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dos cosas: porque s6lo manteniendo la atencién en la realidad de
la vida y midiendo la mirada con la realidad luminosa de las ideas
meditadas se asume la postura especifica del ser humano, que es
como la del arbol que, plantado firmemente en el suelo, eleva sus
ramas hacia el cielo. El ejercicio de un pensar que sabe mante-
nerse en lo real, en su acontecer, y al mismo tiempo se mide con
lo deseable que da voz a la tension, al bien que constituye la con-
dicidn necesaria para: “ocuparse y cuidar de los demas” (ibidem,
VII, 520).

ESCUCHAR

El prestar atencién evoluciona no so6lo con la mirada, sino
también con la palabra, tanto con la palabra hablada como con la
palabra silenciada: el silencio que da espacio a la palabra del otro.
Desde el momento en que la estructura de ser del ente que noso-
tros somos posee una cualidad relacional, el escuchar a los demas
es una forma de ser esencial. Sin escucha, de hecho, no hay com-
prension. Es un dato fenomenoldgicamente evidente que nuestro
ser ahi, en cuanto relacional, esta originalmente orientado segun
la manera del escucharse los unos a los otros (Heidegger, 1975a,
p- 329); es en base a tal evidencia que el saber escuchar resulta
una accion estructurante de una relacién de cuidado.

Escuchar implica que el otro tome la palabra y la escucha se
convierta en accion de cuidado cuando sabe como volver al otro
la consideracidon por lo que esta diciendo a nosotros. Escuchar
proviene del griego “axovw” que significa no so6lo “escucho” y
“percibo’, sino también “aprendo” y “obedezco”. Escuchando a los
demas se aprende, se aprende de su experiencia; asi que el tiempo
dado a escuchar al final es un tiempo cargado de sentido, incluso
para uno mismo, porque escuchar al otro provoca la postura de
la presencia reflexiva en sus propias experiencias. El obedecer, en
cambio, interpretado dentro de la relaciéon de cuidado, puede ser
entendido como el tener en cuenta lo que el otro dice, el no li-
mitarse a aceptar el sentido, sino asumir lo que el sentido indica,
precisamente cuidar el sentido del otro.

Si asumimos la idea ontoldgica segun la cual el ser humano
puede ser definido como el ente que posee el lenguaje, entonces el
tomar la palabra constituye una accién humanamente relevante y
puesto que el actuar con cuidado es en su esencia consideracion
por el otro, escuchar el decir del otro significa comunicar nuestra
consideracion por él/ella. Precisamente porque somos lenguaje y
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con las palabras revelamos nuestro ser y revelandonos nos abri-
mos al otro, escuchar es una forma esencial de ser para constituir
una relacion de cuidado.

Cuando Heidegger afirma que “el lenguaje es la posibilidad
de ser del ser ahi” (1975a, p. 323) afirma en un lenguaje filoso-
fico algido lo que cada uno de nosotros escucha en lo profundo
de la experiencia: cuando pronunciamos palabras para decir algo
esencial, sentimos que nos estamos exponiendo al mundo y este
exponerse hace advertir la necesidad que el otro preste una es-
cucha importante a nuestro decir, que es un decirse. Hablar es
siempre un hablar sobre algo: se puede hablar para explicar lo
que sucede en el mundo ordinario de lo utilizable, cuando esta-
mos comprometidos en el cuidado entendido como procurar las
cosas para la labor de vivir, y se puede hablar para decir acerca
de nosotros, para compartir el horizonte de los significados den-
tro de los cuales construimos relaciones vitales con el mundo.
Cuando una persona habla de si misma se descubre, se revela en
su propio ser; en ese caso encontrar escucha significa experimen-
tar consideracion por el propio ser, mientras que, el sentirse no
escuchado se puede interpretar como distraccion temporanea o
como negacion del propio valor. El nifio que me habla de su juego
me dice algo importante y es el significado que él atribuye a su
decir que pide de parte mia el respeto por su accién expresiva,
respeto que se manifiesta en la escucha. El enfermo que me habla
de su ansiedad y de su preocupacién busca ayuda: no escuchar
significa negar valor a su vida y asi hacer pesar su condicién de
otro tipo de sufrimiento, aquella que se genera del no sentirse
adecuadamente considerados.

La escucha que cuida no debe entenderse segun aquella in-
terpretacion, muy difundida, que la connota con una tonalidad
compasiva (Nancy 2002, p. 8), sino como disposicién a acoger
el sentido que el otro me comunica. Ponerse en escucha del otro
significa situarse “en el borde del sentido” (ibidem, p. 13), ese sen-
tido que esta presente mas alla del sonido. La escucha auténtica
no es el mero demostrar que se recoge el decir del otro, sino el
estar disponible a entender y aceptar el posible sentido de este
decir; para este escuchar se hace resonar dentro de si mismo el
decir del otro: una presencia abierta y reflexiva al mismo tiempo.
Sélo cuando la postura de la mente es abierta y reflexiva, la escu-
cha se convierte en un espacio de apertura, que genera espacios
de encuentro.

Escuchar requiere pasividad, requiere la capacidad de ser como
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un jarrén vacio que da espacio a aquello que el otro nos quiere
decir de si mismo. Esta escucha pasiva es basicamente un callar,
ese callar que no es sdlo y no siempre fénico sino mental, por-
que es la capacidad de suspender sus dinamismos cognitivos en
modo de sintonizar con el decir del otro. El callar movido por la
intencion de entender al otro de la manera mas apropiada puede
“invitar al ser ahi a recogerse en su ser mas propio” (Heidegger,
1975a, p. 331).

Existe, por lo tanto, en el escuchar al mismo tiempo la pasi-
vidad receptiva y la tension. La pasividad es necesaria para dar
cabida al otro en nuestra mente y la tensionalidad para acceder a
ese sentido del otro que para ser acogido siempre pide el esfuer-
zo de comprension, un esfuerzo que se vuelve intenso cuando el
sentido resulta no inmediatamente accesible.

SER AHI CON LA PALABRA

Pero después de escuchar en silencio, es importante el gesto
de la palabra con el cual quien-tiene-cuidado demuestra haber
acogido el decir del otro e interviene con palabras de comunién
con el otro. Es en las palabras que se hace presente la esencia de
la experiencia.

Somos una conversacion, dice Holderlin en uno de sus poe-
mas. Decir que somos una conversacion es diferente de decir
simplemente que el ser humano estd en el lenguaje o que ‘esta en
casa’ en un mundo de palabras. La conversacion no es el simple
pronunciar palabras, sino el decir palabras entre dos, por lo tan-
to, palabras que fecundan porque estan a su vez fecundadas por
estar en relacion. Somos las palabras que nos decimos los unos a
los otros. La atencion de la mirada y la escucha en la relacién de
cuidado conducen al didlogo, al darse la palabra para entenderse,
para construir un espacio de sentido comun. Ese “sentido sensa-
to” del que habla Nancy (2002, p. 6) no se da en el espacio intra-
individual del pensamiento consigo mismo, sino que se deriva
del encuentro dialdgico con el otro, que acogiendo nuestro decir
y restituyéndonos el sentido de él/ella encontrado, consiente en
acceder a otro orden de significado.

La inseparabilidad de nuestro ser sujetos plurales y tener la
palabra para darse el uno al otro es calidad ontolégica ya clara-
mente indicada por Aristoteles, que define al ser humano como
el animal que es politico y que tiene el lenguaje. Incluso antes,
Platon habia hablado del “don de los discursos” (Timeo, 20c). La
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palabra que es don es la palabra que cuida, una palabra que no
necesita ser analizada porque entra en el respiro de la mente del
otro casi sin esfuerzo. Al igual que una cosa de valor, el lenguaje
puede desempenar la funcién de la medicina, pero también pue-
de resultar ser un veneno. “En el lenguaje pueden hacerse palabra
tanto la cosa mas pura y oculta, como la mas turbia y comun”
(Heidegger, 1944, p. 45). Supervisar, por lo tanto, el uso de pala-
bras es un imperativo ético de la practica del cuidado.

;Pero cdmo debe ser la palabra que cuida? Una palabra simple,
sin oropeles retoricos; una palabra que yace en el orden de la ver-
dad. La palabra que el nifio necesita para crecer segtin su poten-
cial es una palabra que abre mundos, que divulga posibilidades,
que transmite confianza en su propio poder ser, pero es al mismo
tiempo una palabra realista, que dice las cosas como son. El es-
tudiante que esta atravesando un momento de dificultad necesita
una palabra que le ayude a encontrar confianza en si mismo, pero
sin ocultar el verdadero perfil de las cosas. La palabra que cuida
es una palabra que abre los espacios de ser ahi resultando al mis-
mo tiempo realista, franca.

Las palabras mads simples son también las mas esenciales: cui-
dado, gracias, bien, verdad. Hay una relacion intima entre el bien
y la verdad. Quien-tiene-cuidado, precisamente porque busca el
bien del otro, no puede no estar en busca de la palabra que dice
la verdad: decir como estan las cosas sin ocultar nada y sin per-
derse en el discurso vacio. Un buen cuidado pretende sinceridad
y franqueza. La palabra que es verdadera, aun cuando produce
dolor, tiene de todas maneras consecuencias positivas porque
desencadena un proceso de auto-comprension critica.

Es, sin embargo, esencial que la franqueza, cuando declara algo
no facil de aceptar, sea informada desde el principio ciceroniano
de la “suavitas” (Cicerdn, Lelio o De la Amistad, XIX, 66 y XXIV,
89), es decir, de una manera de decir que hace la verdad sosteni-
ble para el otro. Pronunciar palabras con delicadeza no significa
reducir el poder del significado de la palabra, sino cuidar que el
peso de aquello que se dice pueda ser aceptado por aquellos que
escuchan y entrar en un proceso transformador de si mismo.

El momento de la toma de palabra por parte de quien-tie-
ne-cuidado debe ocurrir con el maximo de respeto y delicadeza.
Una palabra que comunica respeto por el otro es una palabra po-
rosa, ligera, que no pretende decir todo de la cosa sobre la cual
trata el didlogo, sino que puede mantenerse discreta, capaz de
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dejar grietas de sentido. Cuando el discurso pretende decir todo,
de agotar lo decible, entonces puede volverse violento. Un care-
giver que se deja guiar por el gesto ético del respeto por el otro
mientras habla, sabe y deja actuar la conciencia de que el lenguaje
es siempre limitado, especialmente cuando con las palabras se
nos pide que expresemos lo que hemos logrado entender. Dema-
siadas palabras, tal vez dichas rapidamente y con un tono aserti-
vo, en lugar de clarificar, oscurecen. La palabra de comunion, que
construye relaciones, se logra midiendo lo que se dice, quitando
peso, simplificando las expresiones. En este sentido, la expresion
de Lévinas: “desdecir lo dicho” (1971, p. 28) se convierte en un
principio de ética del discurso.

La palabra que cuida es aquella capaz de dar cuerpo a un dis-
curso hospitalario, aquel que sabe disolverse de esos conceptos
que lo encerrarian en las logicas asertivas e incapaces de captar la
unicidad del otro, para dejar, en vez, que el otro se exprese segin
sus palabras, aceptando el riesgo que la alteridad cause desor-
den en nuestros pensamientos, desencaje seguridades, muestre
nuestros limites hermenéuticos. La hospitalidad es dejar que el
otro, entrando en nuestro espacio, no renuncie a si mismo, sino,
trayendo su subjetividad, desordene nuestros habitos y olvide
nuestra tdcita rigidez.

Pero comunicar la consideracion no siempre requiere de la pala-
bra. En algunos casos, basta con “ser ahi”. Estar ahi, en presencia,
sin accion, pero estar ahi. Ser ahi en silencio no es, sin embargo,
muda inmediatez, sino abstenerse de actuar para permitir que
el otro nos desafie partiendo de si mismo. Incluso simplemente
ser ahi revela al otro nuestra disponibilidad, hace saber que en el
momento oportuno estaremos ahi. Es la disponibilidad pura. Es
sentir en el otro esta disponibilidad a ser ahi en el momento apro-
piado, la condicidn necesaria para decidirse y arriesgar el espacio
que va mas alld. Como dice Holderlin, en la poesia “Regreso al
hogar. A los parientes” sentir que se puede contar con la disponi-
bilidad de alguien hace encontrar la fuerza necesaria que “abre al
encanto de promisoras lejanias”

COMPRENDER

Seguin la perspectiva heideggeriana, la accion de la comprension
constituye una cualidad esencial del ser ahi, puesto que el existir
seria esencialmenteun entender, y desde el momento en que la
esencia de la condicion humana es el con-ser, la comprension del
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ser del ser ahi no tiene como referencia un punto-yo-aislado, sino
un ente que es siempre un con-ser ahi-en-el-mundo (Heidegger,
1927, p. 159). La comprensién constituye un fendmeno existen-
cial fundamental (ibidem, pp. 182 y 403), en el sentido que el ser
humano percibe la necesidad de entender lo que sucede, no sélo
en su existencia, sino en cuanto ser relacional, también al existir
de los demas. Es el dirigirse al otro segun la intencién de com-
prenderlo que hace posible la relacion, ya que permite lanzar un
puente ontologico entre el si mismo y el otro. De ahi se sigue
que la cualidad esencial del actuar con cuidado es la intencion de
comprender al otro.

Si el ser ahi de cada uno es su propio poder ser ahi, compren-
der al otro significa comprender el conjunto de las posibilidades
en las que el ser ahi deviene existente. La comprension de la soli-
citud esta orientada por la intencién de captar aquello que el otro
necesita para actualizar las posibilidades de su existir mas propio;
entender aquello de lo cual el otro tiene necesidad vital significa
entrar en contacto con el centro de su realidad existencial.

La comprensién que contribuye a actualizar una buena
accion de cuidado puede declinarse en dos niveles diferentes:
puede configurarse como un acto tedrico que interpreta la situa-
cién del otro para ayudarlo a comprenderse a si mismo, a en-
contrarse en su propio ser, pero — estando a un nivel de mayor
implicacion pragmatica — también puede consistir en el ayudar
al otro a proyectarse en sus posibilidades mas propias. Esta se-
gunda modalidad de la realizacién de la comprension, que cali-
fica de una manera especial las relaciones de cuidado amigables
y aquellas educativas, interpreta de cerca la vision heideggeriana
de la comprension, segtn la cual el comprender no es un mero
acto cognitivo que se califica como una conciencia abstracta de la
situacion del otro (Heidegger, 1975b, p. 266), sino que se realiza
en la medida en la que facilita el proceso de manifestacion del ser
del ser ahi.

La comprensidn requiere conocimiento, conocimiento de la
condicion del otro. Hay acciones que, aunque movidas por la
intencién de cuidar, no sdlo no se revelan como tales, sino que
incluso pueden causar dafo al otro, porque careciendo de un
conocimiento adecuado de la experiencia del otro, no toman en
cuenta sus reales situaciones y sus verdaderas necesidades. Mu-
chas politicas sociales fracasan porque no son apoyadas por el
necesario conocimiento de las reales necesidades a satisfacer
(Noddings, 2002, p. 58). Si la posibilidad de hacer algo bueno y
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justo es en relacién con el conocimiento, y si los seres humanos
son tendencialmente oscuros los unos con los otros, buscar para
el otro aquello que procura algo de bien, requiere de una concien-
cia del otro. Annette Baier cree que un signo real de que se esta
haciendo un eficaz trabajo de cuidado es el no tolerar ninguna
ignorancia sobre el estado actual del otro (1985, p. 94). De aqui
la necesidad de un contacto constante para adquirir informacion
sobre su estado, ya que el tener informacién permite organizar
ese conocimiento necesario para determinar si el otro realmente
necesita cuidado, y si es asi, de qué tipo.

No es facil, sin embargo, tomar conocimiento del otro, de sus
condiciones y su manera de interpretar la experiencia, no sélo
porque el corazén humano es un enigma (Holderlin, A Hiller),
sino también, porque el otro no siempre siente que puede rebe-
larse; puede suceder que sea reticente o que trate de disfrazar su
ser: por lo tanto, es inevitable recurrir a “procedimientos especia-
les” para tomar conocimiento del otro (Heidegger, 1927, p. 160).
Un buen conocimiento de la situacion del otro presupone “una
percepcion detallada y fiel de aquello que se muestra en la reali-
dad, un paciente y correcto analisis y exploracién de aquello que
realmente sucede” (Murdoch, 1970, p. 38), y esta visidn exacta
del estado del otro es el resultado no de una simple mirada, sino
de esa atencion sensible que ha sido primero definida como una
disciplina moral.

Un buen conocimiento se basa en una visién honesta de las
cosas, la que requiere de una forma de “obediencia a la realidad”
(ibidem, p. 41): la mente es capaz de obediencia a la realidad
cuando se acerca a fendomenos sin pre-comprensiones, con una
atencion receptiva respecto de la forma con la que lo real se re-
vela. La obediencia al perfil de lo real, atenta a conocer con fide-
lidad el perfil de ser del otro, pide aprender a ejercitar el modo
cognitivo de la epoché acercarse al otro sin ideologias, sin teorias
ya construidas sobre aquello que es y lo que podria ser.

Conocer al otro de manera adecuada requiere la activacion
de actos cognitivos que puedan seguir el perfil del ser del otro y
aceptar la datidad que su revelarse nos muestra, sin deformarla
con antelacion en nuestros dispositivos interpretativos. Para los
limites intrinsecos en la calidad de vida de la mente, esta siempre
presente el riesgo de asimilacion de la realidad que se encuentra
¥, por lo tanto, también de la alteridad del otro dentro de nues-
tros dispositivos cognitivos, y este someter al otro a la medida de
nuestros instrumentos conlleva una imposicién que deforma el
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modo de su ser, conduciendo a la elaboracién de un conocimien-
to no fiel a su perfil personal. Y un conocimiento incapaz de fide-
lidad al perfil original del otro afecta la posibilidad de una com-
prension adecuada. Cuando quien-tiene-cuidado se compromete
en la disciplina fenomenolégica de la epoché, se ejercita en tener
la mente libre de pre-comprensiones, de teorias preconcebidas,
para buscar los caminos que conducen al modo de ser propio
del otro. Para tener acceso al conocimiento del otro, las practicas
cognitivas deben ser lo menos imperativas posibles, para asi per-
mitir que el otro se evidencie en su propio ser; esto requiere un
estilo del saber maximamente receptivo.

Cuando Platén, en Fedro, teoriza su epistemologia ‘alpinis-
ta, segun la cual el verdadero conocimiento exige elevarse por
encima del mundo de las cosas ordinarias, afirma que el alma
para poder alcanzar la verdad debe ser pura, y para ganar esta
cualidad sustancial debe disolverse de los lazos con el cuerpo y
reunirse toda dentro de si misma. Perseguir una condicién de
pureza es una idea limite, puesto que indica un estado inalcan-
zable; la mente, de hecho, siempre estd llena de algo, es decir, de
las mismas ideas de las cuales esta ‘amasada’ su sustancia y sin las
cuales ella misma ni siquiera existiria. Sin embargo, el principio
regulador de la busqueda de una condicién de pureza y de ligere-
za, aunque imposible de realizar, puede desempenar una funcién
positiva, ya que obliga a la mente a una disciplina metacognitiva
de analisis de su funcionamiento, con el fin de verificar si y como
se esta persiguiendo una comprension del otro, tan fiel como sea
posible a su ser ahi.

Cuando nuestra mente se encuentra obstruida con demasiadas
pre-comprensiones y teorias que pretenden una valencia herme-
néutica general, es dificil que se cree el espacio para un verdadero
conocimiento del otro, es decir, aquel que lo respeta y lo considera
en su alteridad; cercar los actos cognitivos en los sistemas inter-
pretativos anticipados no permite la consideracion de la alteridad
del otro. Mantener al otro en la trascendencia requeriria una men-
te pura. Una mente pura no es una mente vacia, porque seria ari-
da, sino una mente que activa todas sus capacidades receptivas en
relacion con la realidad que se manifiesta y que, al mismo tiempo,
trabaja sobre si misma para tener lo mas posible la mirada des-
pejada de férmulas hermenéuticas ya dadas. Abandonar la ten-
dencia a confiarse de pre-comprensiones, reducir a lo esencial las
ideas predefinidas, practicar la disciplina de la sobriedad noolo-
gica es el trabajo requerido para una mente que se deja guiar por
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el principio de perseguir el conocimiento auténtico, porque esta
sujeto a las cualidades del ser del otro. Perseguir el principio de la
pureza de corazdn y la pobreza de espiritu no significa arriesgar
la sequedad del pensamiento, sino buscar lo esencial: no aspirar
a algo mas que so6lo pueda estorbar la mente, sino permanecer en
aquel menos que permite encontrar claros del pensar donde sélo
pueda resonar el ser del otro.

Sin embargo, incluso cuando nos parece, quizas después de
varios y dificiles intentos, haber entendido al otro, no queda sino
que deshacer esta conviccion que nos llevaria a una ilusoria com-
fort zone, porque el proceso de comprension, de los otros como
de si mismo, no puede nunca ser considerado concluido. Los
seres humanos son y permanecen oscuros los unos a los otros
(Murdoch, 1970, p. 33). Para comprender cdmo el otro esté desti-
nado a seguir siendo un enigma, es ttil tematizar la invitacion de
Lévinas a pensar el rostro del otro como rastro del infinito; a dife-
rencia del fendmeno que tiende a revelarse bajo la invitacion de la
atencion, el rastro del infinito es un enigmatico esplendor (1978,
p. 17). Conceptualizar el rostro del otro como traza de infinito,
obliga a pensar que la finitud de la comprension esta llamada a
medir con una tarea destinada a nunca ser terminada. Ayuda a
deshacer la tension a confiar demasiado en nuestras teorias y jun-
tos a cultivar un cierto grado de humildad, que se expresa en
la tendencia a tomar siempre poco seriamente los productos de
nuestro pensar.

SENTIR CON EL OTRO

No hay comprension si no hay capacidad de sentir el sentir
del otro. No hay comprensiéon en una actitud emocionalmente
neutral. El acto del comprender esta siempre emocionalmente
localizado (Heidegger, 1927, p. 407). Una eficaz respuesta al otro
implica la capacidad de “sintonizacién emotiva’, que va mas alla
del mero reconocimiento racional de la situacién en la que se
encuentra el otro.

Sentir es tener sensibilidad por el otro. Segtin Lévinas (1978,
p. 93) la sensibilidad es la exposicion al otro; el estar expuesto
indica una condicién de pasividad, y también de vulnerabilidad.
La sensibilidad es dejarse cuestionar por la alteridad del otro. Si
se acepta pensar que la experiencia de ser sensible esta siempre
encarnada, entonces ser sensible a la vida del otro significa sentir
en la carne su estado de ser, y es este sentir encarnado que hace

190



posible una verdadera comprension. Si no te dejas tocar por el
otro, entonces la solicitud no se declina en la forma de tomarse
en serio, que representa la condicién en la que se realiza la forma
intensiva de la solicitud.’

No hay que subestimar el hecho de que muchos de los que
se ocupan del cuidado prestan especial atencion a la esfera del
sentir, hasta el punto de que algunos identifican el cuidado con el
sentimiento. Los sentimientos son indicadores de las cualidades
que atribuimos a las cosas, son fuerzas interiores que alimentan
la accién, mantienen el calor y el equilibrio del corazén. En los
Evangelios, cada vez que se habla de un acto relevante se habla
del corazon, y cuando la accion es negativa, hablamos de dureza
del corazén. Retomando una profecia de Isaias, Mateo (13, 14-
15) habla de un corazén endurecido que como tal no sabe com-
prender.

Para comprender la calidad del sentir propio de un buen y
adecuado cuidado, el concepto platonico del alma resulta tener

3. Lévinas, comentando el pensamiento de Heidegger, afirma que “toda compren-
sion se lleva a cabo en una disposicién afectiva” (1949, p. 83), y que el tono emocional
del cuidado es la angustia. Hay algo de verdad en esta afirmacion, pero al mismo tiempo
un limite de hermenéutica de la experiencia del cuidado. Puede ser cierto que en la
practica del cuidado se experimentara un sentido de angustia, pero no se puede tomar
la angustia como el sentimiento de trabajo de cuidado. Toda comprensién se lleva a
cabo en una disposicion afectiva. Puesto que la cualidad del ser ahi es problematica, en
cuanto fragil y vulnerable, la comprension del ser ahi se puede llevar a cabo en la an-
gustia. Pensar en la cualidad de la condiciéon humana no puede no revelar su debilidad
ontoldgica y a esto puede seguir un sentido de angustia. Es justamente esta experiencia
afectiva que permite al ser ahi entender su condicién de una manera auténtica (ibidem,
p. 85), porque enfrenta la cualidad esencial de su existencia. En este sentido, la angustia
es la comprension. Porque el cuidado es hacerse cargo de la existencia, resultando en la
comprension de la necesidad de ser - necesidad de las cosas que estan en el mundo y de
otras sin las cuales nuestro poder ser mas propio no se realiza -, el cuidado puede ser
connotado por la angustia; por esta razén Lévinas habla de “cuidado angustiado” (ibi-
dem). Sin embargo debe observarse que la filosofia del cuidado aqui teorizada se basa
en la polisemantica del término cuidado. Si al cuidado como fatiga de la preservacion en
el ser pueden ser asociadas experiencias de angustia, el cuidado como un cultivo del ser
del otro en el florecimiento de sus propias posibilidades conoce otras experiencias que
nos pueden reconciliar con la cualidad de la existencia. El educador en el jardin infantil
que guia al nino a desarrollar las primeras formas de autonomia tiene experiencia de la
alegria del otro; el maestro, que después de organizar contextos de aprendizaje precisos
ve al estudiante que estaba en problemas recuperar la confianza en si mismo, experi-
menta aquel placer de hacer bien que relaja la mente. Por lo tanto, tiene implicaciones
significativamente diferentes teorizar el cuidado desde un campo semantico diferencia-
do, ya que permite resaltar las posibles diferencias de experiencia que el cuidado abre
al ser ahi.
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la necesaria potencia hermenéutica, aquella “tierna y pura” de la
cual se habla en Fedro. El sentir que es informado por la basque-
da de aquello que es bueno para la vida es aquel de una mente
pura, pero si para Platdn, pura es esa mente que se libera de la
relaciéon contaminante con la realidad sensible, una visién que se
encuentra en lo real piensa la mente pura como aquella que no
renuncia, en absoluto, a la relacion con la realidad, pero en el en-
cuentro con el otro sabe mantenerse lo mas liberada posible de la
escoria de los sentimientos negativos, aquellos que contaminan
o interrumpen los intercambios relacionales, y sabe dedicar una
atencion generativa al sentir positivo, aquello que s6lo acompana
al aparecer de las cosas buenas. Sila mente, como un jarrén vacio,
como cristal puro, es aquella vuelta a otro orden de la realidad, la
mente de quien tiene cuidado tiene como referencia no una vida
divina, sino la vida encarnada del otro que pide cuidado. Pura es,
por lo tanto, la mente que sabe mantenerse en lo profundo de la
realidad, con la atencién inmersa en el devenir a menudo dificil
de cosas, sin perder, no obstante, la tensién que apoya la busque-
da de lo bueno.

En la Retdrica, Aristoteles distingue las emociones en dos 6r-
denes diferentes: las que causan dolor y las que dan placer (I, 1,
1378a). Esta distincion basica, que descansa sobre una evidencia
experiencial, nos dice que el primer principio de orden de los
fenémenos emocionales esta representado por la distincion entre
las emociones positivas (aquellas que provocan placer) y las emo-
ciones negativas (aquellas que causan sufrimiento). Sélo el cora-
z6n de un dios o de un angel no conocerian el sentir negativo,
aquel que causa el dolor; pero somos de esta tierra y nuestro co-
razén respira un sentir de tonalidades contrastantes. Por lo tanto,
no se puede pensar en un corazén puro como aquel que siente y
cultiva s6lo sentimientos positivos, sino que es puro aquel que se
deja guiar por la intencion de poner su sentir al servicio del pro-
ceso de comprension de lo real: encontrar al otro con el maximo
de sentimientos que dan placer y limitando aquellos que dan do-
lor, y cuando las circunstancias lo requieren, saber interpretar el
sentir negativo como la ira, el desdén, en la direccion de un hacer
positivamente orientado a la vida.

Sentir Empatia

Para actuar con cuidado es indispensable la capacidad de sentir
al otro, y sentir el sentir del otro es empatia, es decir, la capacidad
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de captar la experiencia ajena vivida (Stein, 1917, p. 71).

En el Evangelio de Juan encontramos una descripcion intensa
de la empatia: “Jests entonces, como la vié llorar, y lloraban in-
cluso los judios que vinieron con ella, estremecido interiormente
[literalmente ‘en el espiritu, T® mvevparti], se turbo” (11,33) y es
este estremecimiento en el interior que le empujé a aquel tener
cuidado que se manifiesta en el provocar la resurreccion de Laza-
ro. Comprender de manera profunda exige ser capaz de empatia.*
La empatia la definiria como dejar vibrar el propio ser por el sen-
tir la cualidad de aquello que es vivido por el otro, el “estremeci-
miento interior” del cual habla el evangelio. Estar empaticamente
presente implica entrar en un estado de resonancia emotiva con
el otro, esa resonancia que pone al otro en la condicion de sen-
tirse sentido (Carse, 2006, p. 43). Quien es capaz de resonancia
emocional llega a captar la experiencia del otro en sus detalles y
en sus matices y esto permite entender el significado que el otro
atribuye a la situacion. Para Carse, (ibidem, p. 42) esa forma de
ser que define la “implicacion empatica” hace posible establecer
contactos con el otro, aun cuando se encuentra en una situaciéon
afectiva dificil. Ser capaz de una presencia empatica significa ser
capaz de acercarse al otro, incluso cuando se encuentra en situa-
ciones mas dificiles, y en algunos casos, la capacidad de reso-
nancia afectiva de la vivencia del otro puede llegar a romper la
soledad congelada y congelante del dolor.

La empatia nunca es intrusiva, sino que es una manera deli-
cada, aunque vibrante, de encontrar al otro. La empatia implica
la capacidad de mantener el otro trascendente, es decir, construir
una relaciéon donde el otro permanezca infinitamente distante de
mi, pero sin que esta distancia cancele la posibilidad misma de
una relacién y “sin que esta relacion destruya esa distancia [...J;

4. A pesar de la resonancia que el pensamiento de Michael Slote encuentra en ciertas
teorfas del cuidado (Held, 2006; Noddings, 2002), sin embargo — como tuve ocasion de
discutir con él - no me parece posible asumir su pensamiento como una referencia para
dar consistencia a la tesis de la importancia de la actitud empdtica en la relacion de cui-
dado, debido a que Slote utiliza términos que sugieren una vision reduccionista; habla,
de hecho, de la empatia como un “mecanismo primario” (2007, p. 4). En comparacion
a la necesidad de salir de los limites del discurso tradicional, que desde hace tiempo ha
dejado de hablar del cuidado, para encontrar palabras capaces de mostrar todo el po-
tencial cultural de la préctica del cuidado, Slote no sélo devuelve el discurso dentro de
los limites de la filosoffa de Hume, sino que utiliza términos que pueden provocar una
distorsién interpretativa del fenémeno del cual se habla.
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sin que esta relacion llegue a ser una insercion en el otro y confu-
sion con él, sin que la relacion perjudique” (Lévinas, 1971, p. 39).

En la fenomenologia, la empatia se define como un acto de
presentificacion de la vida de otro y es esta capacidad de hacer
presente a si mismo que se relaciona con la situacién que el otro
esta experimentando. La experiencia del otro que es objeto de la
empatia “no es vivenciado por miy que empero esta ahi, se ma-
nifiesta en mi vivenciar no originario” (Stein, 1917, p. 79). Si el
acto de la empatia indica la capacidad del ser humano de entrar
en una relacion de sintonia con el ser del otro, es necesario espe-
cificar que la experiencia presentificada pertenece, sin embargo,
siempre a una conciencia ajena, y esta separacion entre mi y el
otro hace imposible pensar que a través del sentir que tengo de
sus experiencias me sea accesible un conocimiento original de
su experiencia. En este modo de conceptualizar la empatia, Stein
toma la distancia de aquella vision que la concibe como una ex-
periencia llena de la vida por el otro (ibidem, p. 81). Para Stein, la
empatia no es “unipatia” (ibidem, p. 88), es decir, no provoca una
situacion de fusidon ontoldgica, no me hace ser uno con el otro,
sino que permite situarme “cerca del otro (ibidem, p. 87). La ex-
periencia vivida y la experiencia empatizada permanecen como
dos experiencias diferentes, en el sentido de que, a través del acto
empatico no tengo acceso a la forma de vida del otro, pero puedo
captar su matiz. Si sentir que la experiencia del otro es esencial
para comprender la situacion que el otro esta viviendo, aceptan-
do la visién steiniana estamos obligados a considerar siempre la
distancia inquebrantable de la otra persona, es decir, el hecho de
que solo el otro tiene experiencia original de sus vivencias, mien-
tras que la presentificaciéon que yo opero de su experiencia es
siempre no originaria, inevitablemente filtrada por las cualidades
de las maneras de mi ser presente al otro.

Indicar la distancia en la que el otro permanece y, ademas, el
inevitable filtro subjetivo que cada uno introduce en la relacion,
no implica sin embargo, un rendirse completamente a la distan-
cia. Quien-sabe-tener cuidado va al encuentro del otro tratando
tanto como sea posible de hacer mas porosos sus propios filtros
conceptuales y afectivos. Este trabajo sobre si mismo para reducir
una manera asertiva y autoreferencial de permanecer en relacion
con el otro, es una condicién necesaria para hacer de la propia
persona un instrumento ético, es decir, una presencia que se hace
sentir, porque, de lo contrario, no habria cuidado, sino con una
postura tierna, o sea, capaz de hacer espacio al otro.
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Estas aclaraciones, sin quitar nada al poder cognitivo y rela-
cional de la empatia, pretenden advertir sobre la necesidad de
monitorear criticamente el modo de estar en relacién con el otro
y el uso que hacemos de las intuiciones empaticas.

La teorizacidn steiniana de la empatia también debe ser leida
en otra perspectiva: si a diferencia de lo que sugiere Edith Stein,
la empatia fuese interpretada como unipatia, hipotetizando que
es posible experimentar de manera plena y original la vida del
otro, no sélo se deberia aceptar el desvanecer ontoldgico de los li-
mites individuales, sino en el plano relacional se perfilaria el peli-
gro de usurpacién continua por parte de quien-tiene-cuidado, en
relacién con el espacio vital del otro. Este disminuir de los limites
interindividuales, especialmente pero no sélo, en los casos de tra-
bajadores de la salud, a menudo expuestos a situaciones de dolor
y sufrimiento, se traduciria en un insostenible peso emocional,
tal de inducir a quien-tiene-cuidado a silenciar todas las posibles
aperturas empaticas. La vision steiniana, sin embargo, que afirma
que no es posible verificar “un perfecto recubrimiento del otro
[...] es decir, que ambos lleguen a ser uno solo” (ibidem, p. 81),
si por un lado nos recuerda que del otro nunca sera posible un
pleno conocimiento, al destacar la no permeabilidad ontoldgica
Y, por ende, el acontecer de usurpaciones reciprocas por parte de
sujetos en relacidn, restituye una visiéon emocionalmente soste-
nible de la empatia. La empatia concebida como un co-sentir al
otro no presume que el sujeto del acto empatico y el sujeto al cual
esta dirigido se relacionan de un modo tal que produce una ‘fu-
sionalidad’ indistinta, sino que genera una situacion que se puede
definir como una separacién intimamente relacional.

La experiencia empatica no es mero sentimentalismo irracio-
nal, sino una forma de pensar, es pensar con el corazon (Stein,
1950, p. 452). Pensar con el corazén es un pensamiento que se deja
tocar por el ser del otro, es aquel recurrir al otro que se actualiza
en forma de atencion intensivamente receptiva, esa atencion a la
que incluso los minimos detalles de la experiencia extrafia ha-
blan. Por lo tanto, es un pensamiento que siente el sentir del otro
y es esto lo que hace posible la comprension. Su matriz generativa
se puede identificar en la disposicion de la mente para concen-
trarse intensamente en el otro, para buscar una comprension que
va al corazon de sus experiencias. Pensar con el corazén es capaz
quien sabe recoger el pensamiento en profundidad, puesto que
“quien vive recogido en la profundidad ve también las pequenas
cosas” (ibidem, p. 454). La “sabiduria del corazén” (Salmo 90, 12)
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indica no un mero tono emocional del pensar, sino un pensar que
se nutre de un sentir hecho objeto de comprension. Reflexionar
sobre su propia experiencia para entender el significado de las
experiencias afectivas es una condicion esencial, aunque no sufi-
ciente, para entender lo vivido por el otro. Recogerse en las pro-
fundidades del propio sentir no significa hundirse narcicistica-
mente dentro de uno mismo, sino practicar en la comprension de
la experiencia a partir de una atencion y una escucha continua de
la realidad; este ejercicio es el camino para encontrar otros hilos
con los cuales tejer la existencia, otros senderos para encontrarse
con el otro, para entrar en contacto profundo con la realidad.”

Experimentar compasion

Se puede empatizar con el bienestar del otro, pero también con
el malestar, con experiencias positivas como la alegria o negativas
como el dolor. La empatia puede, por lo tanto, definirse como la
capacidad de sentir el sentir del otro en sus diferencias y, cuando
es agudamente refinada, en sus matices. Existen también situa-
ciones en las que no solo se siente la sensacidon negativa del otro,
su sufrimiento, sino que este co-sentir estd acompanado por una
valoracion de aquello que sucede; cuando tal valoracion demues-
tra que el sufrimiento vivido en el otro es algo que el sentido de
justicia no puede tolerar, entonces la experiencia empatica se de-
fine como compasion. Tener com-pasion significa sentir el sufri-
miento del otro y valorarlo como algo que no puede ser aceptado.

La compasidn es sentir la injusticia del dolor del otro. Sentir algo
que duele. Justamente, de la compasidon que siente como injusta la

5. Entre los que teorizan la ética del cuidado hay quienes argumentan que para ca-
racterizar esta manera de concebir la ética hay que valorar los sentimientos (ver para
esto en particular Noddings, 1984 y Held, 2006), y esta valorizacion se traduce no sdlo
en el reconocimiento tedrico de la funcion que llevan a cabo los que se definen como
sentimientos morales, sino también en la invitacion a cultivarlos (Held, 2006, p. 190).
Para evitar sentimentalismos, precisamente en esta época cultural que contempla la
construccion de una teoria del cuidado, puede ser ttil reanudar en el 4mbito filoséfico
la concepcidn neoestoica de las emociones (Nussbaum, 1996; 2001) y en el ambito psi-
cologico la teorfa cultural (Oatley, 1992), que juntos convergen en sostener que se debe
superar cualquier dualismo entre la razén y la emocién, porque cada emocién incluira
un nucleo cognitivo, y es el tipo de vision de las cosas implicadas en estos conceptos que
inducen una cierta forma de sentir. Cultivar los sentimientos morales equivale entonces
a cultivar un cierto horizonte conceptual del cual dependen las valoraciones de situacio-
nes de experiencia que fecundan los sentimientos morales.
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condicion en la que se encuentra el otro, hay que activar al sujeto para
comprometerse a aliviar el sufrimiento del otro (Carse, 2006,
p. 41); por esta razdén, la compasidn tiene fuertes implicaciones
éticas y politicas.

Como compasion se traduce el término griego antiguo “eleos”
(éAeog) para el cual se utiliza también el término piedad. Aristo-
teles dice que “eleos” indica “un cierto pesar por la aparicion de
un mal destructivo y penoso en quien no lo merece, que también
podemos esperar superar [...] y que parece proximo” (Retorica,
I1, 8, 1385b). También genera compasion el considerar que “un
mal llegue en lugar de un bien” (ibidem, 11, 8, 1386a). Si se acepta
la tesis aristotélica segun la cual se puede sentir compasion sélo
hacia las personas a las cuales no se esta estrechamente relacio-
nado (ibidem), entonces las relaciones profesionales de cuidado
son ambientes relacionales donde es posible experimentar com-
pasion.

Siempre, segun Aristoteles, la capacidad de regocijarse por la
alegria de los demas y de sufrir por el sufrimiento de los demas
son dispocisiones del alma propias de una persona honesta y de-
fine estas maneras de sentir “cosas justas” (ibidem, II, 8, 1386b).
Por lo tanto, si tener cuidado implica la capacidad de empatia y
de compasion, y si esta manera de sentir es propia de la persona
justa, entonces el cuidado no es algo diferente de la justicia, sino
mas bien, se encuentra en una relaciéon intima con esta virtud y
con la ética que la asume como idea fundamental.

Se puede hablar de “realismo de la compasion” (Murdoch,
1970, p. 67) porque sentir el sentir del otro ayuda a captar la cua-
lidad de lo real. Como la compasién esta a la raiz del actuar en
favor del otro, del actuar en su ayuda para su propio bien, es algo
que el ser humano sabe por experiencia. En los Evangelios, cada
vez que Jesus realiza un gran gesto para colmar una necesidad
en otro, se dice que es movido por la compasion. Cuando hace
el milagro de la multiplicacion de los panes y la sanacion de los
enfermos (Mt 14) se dice que él, viendo mucha gente, “fue toma-
do por la compasién” y san6 a los enfermos. En la parabola del
“buen samaritano” se dice que éste, cuando vio al otro en el suelo
tuvo compasion y por esto cuido de él.

A la raiz de la capacidad de compasion esta el dejarse tocar -
no contagiar sino tocar — del sufrimiento del otro, y en lugar de
esquivar la experiencia del dolor del otro porque es demasiado
fuerte, el saber hacer de este sentir el empuje para actuar con cui-
dado. Acttio para el otro cuando sé sentir su situacion, cuando no
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me limito a ver su rostro, sino siento la cualidad de su vivencia.
Soy capaz de cuidado cuando advierto el llamado del otro para
cuidar de él/ella.

Sobre el modo de ser ahi de la compasion y, mas extensamente,
de la empatia, los discursos actuales son muchos y es necesario
sefialar una manera de interpretar que es discutible aquél que
considera la empatia y la compasién como ponerse a si mismo en
la situacion del otro. Si quien trabaja en el mundo del cuidado de
la salud fuese llamado para actuar de manera correcta, a sentir de
la manera originaria todo el dolor del otro, estaria aplastado por
el peso de las vivencias que asistiria y ya no tendria una pizca de
la fuerza vital necesaria para actuar. El co-sentir no es la inmer-
sioén en el mundo del otro, sino las capacidades emocional y cog-
nitiva que dejan resonar dentro de si la cualidad de su vivencia.

A propésito de la compasion, Plutarco dice, dirigiéndose a
Faccio (destinatario del texto): “Se necesita tener cuidado de las
cosas malas sin dolor”, en el sentido de no tomar parte en el dolor
(Plutarco, Sobre la paz del alma, Moralia 6D). Sentir el otro si,
pero al mismo tiempo mantener una forma de distancia, aquella
dada por el pensamiento reflexivo que se mueve por la intencion
de permanecer en las cosas con justa medida (ibidem, 6E). El
modo de ser ahi solicitado para permanecer en una relacion de
cuidado, no es un estado de fusion con el otro — donde la misma
relacion disminuiria - sino el estar en contacto. Estar en contacto
con el otro no significa ni cambiar al otro en su propia manera de
pensar y sentir, ni intentar anularse a si mismo en el otro. Signifi-
ca estar presente y hacer sentir su presencia, pero con respecto al
otro, es decir, sin invadir su espacio vital, y también con respecto
a si mismo, es decir, sin intentar silenciar su propia subjetividad,
ya que en tal caso uno no seria para el otro ayuda alguna.

Seguin Aristételes, no soy capaz de sentir compasion hacia las
personas que han sufrido demasiado y que por esto tienen una
mirada gris sobre la vida, porque un exceso de sufrimiento pone
al alma en las condiciones de no advertir el sufrimiento del otro, ni
en las personas arrogantes (Retorica, II, 8, 1385b). Es interesante
notar que entre aquellos que son capaces de piedad, Aristoteles
cuenta “las personas que han recibido educacién, porque saben
razonar bien” (ibidem); si se acepta esta tesis y se desarrollan sus
implicaciones, se puede suponer que el sentimiento ético y poli-
tico de la “pietas” es algo que puede ser cultivado. Y asi la cultura
del cuidado puede ser objeto de una intencionalidad politica.
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Co-sentir con medida

La accion tedrica de valorizacion de la empatia requiere, sin
embargo, al mismo tiempo, enfatizar el riesgo siempre presente
en una relacion de cuidado, de caer en un involucramiento exce-
sivo. Una cosa es buena cuando ocurre en la justa medida, mien-
tras que el defecto y el exceso son dafiinos. El defecto de la capa-
cidad de sentir el sentir del otro dificulta el tejido de una relaciéon
y no permite una comprension adecuada; en cambio, la excesiva
inversion puede traducirse en una presencia invasiva que dafa la
accion del cuidado.

El compartir emotivo se ve con suspicacia también por los
efectos que tendria en quien-tiene-cuidado, puesto que pondria
en peligro el equilibrio interno. Se trata, sin embargo, de precisar
que ser problematico desde el punto de vista de la sostenibilidad
afectiva no consiste en verificarse de experiencias empaticas, sino
en un repetirse de experiencias de compasion que activan una
fuerte implicacidn ética y politica. La coparticipacion empatica
en si misma no pone en riesgo a quien la vive, porque el sentir
del otro no es vivido originalmente y, por mas intensa que pueda
ser la concordancia afectiva que se verifica, la cualidad del vivir
empatico permanece siempre inferior comparada a la plenitud
de la vitalidad con la cual la vive el otro. En este sentido, la em-
patia ayuda a la comprension, sin poner en riesgo al sujeto que
la vive. En cambio, cuando el sentir la cualidad de la vivencia del
otro genera compasion, entonces precisamente el considerar su
experiencia injustificada compromete la vida de la mente en una
intensa experiencia de busqueda de las condiciones para aliviar el
sufrimiento del otro; cuando la forma de la compasion se repite a
menudo y con intensidad, se produce en la intimidad una fatiga
emocional que corre el riesgo de ser insostenible.

Precisamente debido a los riesgos involucrados en las situacio-
nes de implicaciéon emotiva, muchas son las dudas que se mani-
fiestan en contra de una teoria que valoriza la cercania emocional
en las relaciones de cuidado y, en muchos casos, se prefiere pen-
sar en una formacion no afectiva de los operadores, basando esta
opcidn tedrica en el supuesto que para funcionar correctamente,
sea posible silenciar los sentimientos. Considerar la vida afectiva
como un estorbo, ya que tendria las caracteristicas de un feno-
meno irracional que contamina la posibilidad de una presencia
racionalmente guiada, sin embargo, significa seguir siendo prisio-
neros del mito modernista y positivista de una mente purificada
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de todo sentir.

Actuar de una manera afectivamente neutra no s6lo no es po-
sible, sino que empobreceria la relacién. No es posible vaciar el
actuar de todo matiz emocional, porque siempre el ser ahi se en-
cuentra en una tonalidad emotiva y este se comunica inevitable-
mente al otro. El sentir que inevitablemente acompana al ser ahi
no es un fendmeno ontoldgicamente insignificante, sino que es
una forma de inteligencia sobre lo real porque revela la cualidad
de lo que esta sucediendo (Heidegger, 1927, p. 172). Es a través
del sentir que los pensamientos nos advierten de la calidad de lo
real. En otras palabras, la experiencia emotiva nos permite enten-
der la cualidad de los fendmenos que experimentamos.

Si se acepta la tesis que valoriza el alcance cognitivo de las
emociones, entonces una forma correcta de permanecer en la re-
lacion de cuidado presupone una competencia afectiva entendida
no como la capacidad de vaciar de cada sentir la propia manera
de encontrar al otro, sino mds bien, desarrollar esa competencia
reflexiva necesaria para comprender su propio funcionamiento
afectivo y, en la medida de lo posible, mantenerla bajo la mirada
vigilante de un andlisis critico continuo. La comprension de lo
que sentimos es esencial para situarnos como sujetos relacionales
utilizando, lo mejor posible, los recursos del ser. Si la forma ordi-
naria de estar en el mundo es aquella irreflexiva y si es la irrefle-
xibilidad que nos hace depender pasivamente de aquello que nos
sucede, entonces la cualidad del ser ahi que se gana es aquella de
una postura reflexivamente presente en el acontecer de las cosas,
tanto afuera, en el mundo, como dentro de nosotros. No sélo es
necesaria una reflexion posterior a la accidn, es decir, un pensa-
miento que lleva la atencion a lo que ha occurrido, sino un pen-
samiento reflexivo que occurre en medio de la accidn, porque la
reflexion casi contemporanea de lo vivido es la inica posibilidad
de salvar la relaciéon de cuidado de las distorsiones que puedan
ocurrir.

Sentir con premura

No existe un encuentro con el otro que no esté emocionalmen-
te tefiido, porque somos seres afectivos. Si es verdad que el sentir
“es aquello a través de lo cual todas las cosas piensan” (Heraclito,
en Colli, 1993, 14 [A14]), entonces el sentido de la experiencia
estd siempre connotado afectivamente. Pero tocar el tema de la
afectividad en una filosofia del cuidado requiere precaucion.
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Seria y es demasiado fécil, de hecho, decir que un buen cuidado
es aquel que sucede en una relacion que se nutre de sentimientos
positivos. El riesgo es empujar el discurso hacia un deber ser que
no funciona, ademas de resbalar en una visién ilusoria de la vida
de la mente. Sin embargo, justamente por la relevancia que tiene
el sentir en la experiencia, no es posible no hacer una breve alu-
sion a este tema.

Que la cualidad emocional de una relacion juega una funcién
esencial, es evidente desde el nacimiento. Las primeras relaciones
que se experimentan son fundamentales, en el sentido de que la
cualidad intima de nuestra postura existente viene de alli. Cuan-
do en el momento de nacer se experimenta una positiva acogida
del propio ser ahi, porque quien nos recibe nos transmite la ale-
gria de tenernos entre sus brazos y sabe tener una mirada acoge-
dora sobre nosotros que nos dice que estamos en su pensamiento
¥, por lo tanto, en su corazdn, entonces se experimenta el placer
del ser ahi. Sentirse acogido aquieta el alma y cuando el alma
esta tranquila se relaja, y relajindose, puede encontrar raices en
el mundo.

Cuando, por un lado, no se hace experiencia profunda de sen-
tirse acogido, cuando del otro no nos llega el placer dado por
nuestra presencia, se experimenta un sentido de inseguridad que
contrae el alma y al estar contraida, tiene dificultad en echar rai-
ces. No lograr arraigarse hace sentirse perdido y en la desorien-
tacion se siente atrapado por la angustia de no poder dar forma
plena al propio ser ahi. Este miedo hace que sea incapaz de dar
vida a un verdadero y generativo movimiento del ser. Existe la
posibilidad de moverse por el mundo, de construir lazos, cuando
hay un espacio interior seguro desde el cual ir y volver, o incluso
simplemente del cual dar la vuelta. Pero cuando no hay funda-
mento seguro que nutre el alma de fuerza vital, el actuar se vuelve
extremadamente fatigoso, sobre todo cuando se trata de tomar
una iniciativa, porque iniciar algo nuevo, si es movimiento natu-
ral del ser humano desde el momento que cada uno de nosotros
nacio para comenzar (Arendt, 1958), evoca en el alma el primer
inicio, aquel del nacimiento bioldgico. Es facil aventurarse en dar
inicio a algo bueno si al comienzo de nuestra existencia hemos
experimentado como positivo el inicio primigenio; dificil, sin
embargo, enfrentar algo que evoca una angustia primaria por la
cual, si no se encuentra una contencion, se arriesga a un movi-
miento desordenado que no conduce a nada.

Winnicott apoya la tesis de la importancia de una buena
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relacion con la madre como condicion necesaria para un sano
desarrollo psiquico, también habla de una madre “feliz de tener
un hijo para cuidar” (1987, p. 10); sentir la felicidad de la ma-
dre en el cuidado de nosotros ayuda a abrirse positivamente a la
vida. Si bien, evitando cada visién determinista que reconduce la
cualidad de la existencia a los primeros momentos de la vida, de
todos modos se sefiala el rol que tienen las experiencias prima-
rias. Primordial es la experiencia del nacimiento biolégico, pero
no menos importante es el nacimiento al mundo externo cuando
se inicia en el “ir a la escuela”. La posicion afectiva del maestro
que nos acoge fuera del espacio de seguridad, cuando es positivo
permanece en el corazén. Cuando, de hecho, se pide hablar de las
experiencias de cuidado y de no cuidado que han marcado nues-
tra vida, a menudo las personas vuelven a los afios de la escuela
primaria, sefialando como fundamental la forma de ser ahi del
profesor. Generativa es la figura del profesor que da confianza y
que sabe sintonizarse con el otro, que sabe como ayudar al estu-
diante a encontrar su lugar en el mundo del conocimiento, exi-
giendo saber ir mas alld de lo que ya se es a partir, sin embargo, de
una aceptacion de su perfil original del ser ahi. El profesor com-
petente sabe encontrar el equilibrio adecuado entre adaptarse a
la inflexible cualidad del ser ahi del otro y el nutrir una tension a
trascender hacia lo ulterior lo ya dado. La severidad y la firmeza
se convierten en formas de cuidado cuando son nutridas por la
delicadeza y la confianza en el otro.

Sin confianza no se lograria ni siquiera existir: es la confianza
que nos hace abiertos al otro y que de adultos nos proporciona
la energia necesaria para ligarnos en un acto de amor. Es sélo
teniendo confianza en lo posible que se puede poner el propio ser
ahi en el mundo. Puede haber desilusiones, pérdida de esperanza,
pero el acto de seguir existiendo requiere de la confianza en la
posibilidad de dar forma al ser ahi.

Existe una relacion intima entre dar confianza y el saber acep-
tar al otro. Quien-tiene-cuidado logra comunicar confianza sélo
si sabe aceptar al otro en su propio ser ahi. Saber aceptar al otro
en las cualidades de su ser le devuelve a él/ella el sentido de su
valor y genera a su vez la capacidad de aceptarse. Saber aceptar
es aquel sentimiento de realidad que sélo nos hace mantenernos
en contacto con la existencia. El llamado a la trascendencia, es
decir, ir mas alla de lo que se da para buscar la mejor forma posi-
ble de su experiencia existencial, pone al ser ahi en tensién. Para
responder positivamente a la llamada a devenir el propio poder
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ser posible, la persona debe saber permanecer en la tension ul-
terior. Mantenerse en la tension para explorar otros modos de
actualizacion de su propia humanidad es, sin embargo, agotador,
requiere de energias; puede poner en riesgo el ser ahi de la per-
sona si carece de un so6lido fundamento en lo intimo, aquel que
se da de la capacidad de saberse aceptar. Solamente cuando se es
capaz de aceptarse por lo que se es, llega a ser posible orientarse
positivamente por la tensionalidad a lo ulterior. Por el contrario,
toda experiencia psicopatoldgica estd marcada por un endure-
cerse frenta a la capacidad de aceptar la realidad.

Aceptarse por aquello que se es reconcilia con la vida y hace
que el alma encuentre un sentido de relajacion interior que es un
elemento esencial para poder abrirse de una manera positiva al
movimiento del ser ahi, que es continua tensionalidad a lo ulte-
rior. El sentirse reconciliados con el ser ahi hace experimentar
aquella forma de distension que sola permite al alma encontrar la
energia vital necesaria para el movimiento del vivir.

Saber aceptar no tiene nada que ver con la resignacion. Acep-
tar no significa renunciar al otro, pero es saber de manera rea-
lista que se debe empezar por aquello que se es. El saber aceptar
la realidad por aquello que es, sin renunciar al otro, sino para
iniciar de ahi, se aprende en las relaciones de cuidado: cuando
la madre demuestra aceptar al nifio por cémo es, cuando el pro-
fesor sabe aceptar al estudiante en sus cualidades e inventa los
modos de la accion educativa a partir de las cualidades originales
del otro, cuando el médico acepta las limitaciones del paciente y
lo acompaina con comprension en el proceso terapéutico. Aceptar
la realidad por cémo es no significa renunciar a lo diferente, sino
buscar hilos diferentes con los que tejer el tiempo, partiendo, sin
embargo, de donde el ser ahi es. Es este el juego ineludible entre
la inmanencia y la trascendencia. El profesor que acepta al estu-
diante en los caminos de su ser ahi, no renuncia a abrir caminos
experenciales que pueden llevarlo a explorar otros modos de es-
tar entre las cosas en el mundo, sino que trata de trazar el mapa
de lo posible a partir del punto preciso en donde el estudiante se
encuentra. El movimiento de devenir en su propio ser posible se
nutre de un equilibrio entre la tension y la distension, y, por lo
tanto, entre la busqueda de los demas y la aceptacion de lo real.

SER AHI EN UNA PROXIMIDAD DISTANTE

Tener cuidado significa responder positivamente a las necesi-
dades del otro (Noddings, 2002, p. 38); una de estas necesidades
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es ser protegido de posibles situaciones de riesgo. El enfermo que
se encuentra en una situacion de intensa vulnerabilidad necesi-
ta ser protegido de eventos que pueden empeorar ain mds sus
condiciones o que infligen dolor innecesario, por esta razén, un
trabajador de la salud que tiene cuidado del paciente vigila en el
contexto para evitar errores en la administracion de terapias o
para evitar que el paciente sea sometido a intervenciones pres-
cindibles. Pero también existe el dafio que la persona puede in-
fligir por si misma, como puede ocurrirle al niflo, que dejado sin
vigilancia incurre en peligros de varios tipos.

Seguin Noddings, (ibidem) una de las cualidades esenciales
de una buena practica de cuidado es el compromiso de prepa-
rar las condiciones para que el otro no llegue a perjudicarse; por
lo tanto, se puede hablar de un cuidado que realiza una funcién
preventiva. Para quien, en cambio, adopta una posicion inspira-
da en el liberalismo, nadie tiene el derecho de intervenir en las
decisiones que una persona toma sobre si misma, incluso cuando
corre el riesgo de dafiarse a si misma; la intencién de proteger al
otro enmascararia un paternalismo que impide al otro estar en
su libertad. Estas dos posiciones diferentes senalan la existencia
de un problema que requiere mucha mas atencién de la que suele
darse: se trata de entender en qué situaciones y hasta qué punto
quien-tiene-cuidado puede y debe intervenir acerca de las deci-
siones que el otro toma por si mismo.

Actuar para proteger al otro no es simple, porque ciertos da-
flos son claramente perceptibles, mientras que otros — como la
violencia psicologica — son menos tangibles, e incluso cuando se
advierte que estos posibles dafios pueden llegar a suceder, preci-
samente a causa de su intangibilidad, puede resultar muy proble-
matico entender cdmo intervenir para proteger al otro. En algu-
nos casos se trata de proteger a quien tiene necesidad de cuidado
también de formas de carencia que el caregiver puede procurar,
cuando por ejemplo pone al otro en las condiciones de carecer de
la posibilidad de dar expresion a la propia sustancia, a las propias
cualidades esenciales. También esta es una forma de violencia,
aunque sea de tipo sustractiva.

Ciertas acciones normalmente definidas de cuidado pueden
ser perjudiciales; Noddings (ibidem, p. 39) habla de “formas pa-
tologicas de cuidado” y cuando el dafio se esconde bajo acciones
que se presentan legitimas, se hace dificil encontrar el modo de
proteger al otro, especialmente si éste estd en fases de desarrollo
(el nifo pequenio que no es capaz de expresarse) o de graves
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dificultades contingentes (la persona enferma que debido al su-
frimiento que esta experimentando no tiene la lucidez para ver lo
que esta sucediendo).

También en este caso, la cuestion consiste en encontrar la justa
medida del ser con y para el otro, en otras palabras, de encon-
trar el punto de equilibrio entre el ser presente activamente y el
hacerse a un lado para dejar al otro un espacio de movimiento
experiencial que esté intacto. Encontrar el modo de mantener-
se en contacto, de estar presente, sin invadir el espacio del otro,
no ocupar su propio campo vital. Simplemente estar en contacto,
demostrar estar ahi y desde la distancia justa hacer cuanto es ne-
cesario para acompanar al otro en su devenir dejando el espacio
para un proyecto del ser ahi a partir de si mismo. Estar cerca del
otro es sentir el mandato de no alejarse, pero al mismo tiempo,
estar al margen de su espacio vital. Mantenerse en los margenes
para estar ahi con discrecion. Dejar ser al otro no como aban-
dono, sino estando en proximidad, es decir, asegurarse de que el
otro te sienta accesible y disponible.

La responsividad no debe confundirse con un sustituirse del
otro, sino que debe entenderse como el estar disponible para
implementar todos aquellos dispositivos cognitivos, emociona-
les y practicos que ponen al otro en las condiciones de cuidar
de si mismo. El cuidado requiere de una presencia discreta. En
algunos casos, aquello de lo cual el otro tiene necesidad es una
presencia silenciosa, pero que comunica la disponibilidad de ser
ahi y ser involucrado en el espacio experiencial del otro cuando
se advierta la necesidad. El adolescente en apuros que necesita
tiempo para comprenderse o los enfermos que nos miran en si-
lencio y parecen querer mantenerse distantes, no buscan aisla-
miento, sino mas bien, una presencia ligera, una presencia que
incluso silenciosa revela toda la premura de ser ahi en el momen-
to oportuno. Daniel Siegel (1999) habla de alineaciéon emocional
que permite una forma no-verbal de comunicacién con el otro.
La presencia existencialmente intensa, pero al mismo tiempo
discreta, se concreta en saber cultivar una relacién con el otro
que lo preserve en su trascendencia, es decir, una relacién que
encuentra la justa medida entre mostrar cercania y el mantenerse
a distancia. La cercania discreta es la que proporciona todo el
apoyo posible al otro sin todavia reducir el espacio de su libre
movimiento; es el saberse mantener de lado cuando el otro mues-
tra querer aflojar la relacidn, pero siempre manteniéndose en
contacto, para asegurar la reanudacién de una presencia activa
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cuando sea necesaria. Una buena, y por lo tanto, justa practica de
cuidado, es aquella que defiende la subjetividad del otro y facilita
el determinarse de las condiciones que permiten la iluminacién
de su ser ahi en su singularidad.

Hay una manera de interpretar el cuidado que deriva de la
forma de entrometerse en el lugar del otro, sustituyendo en aquel
cuidado-de-si que pertenece al otro como propio (Heidegger,
1927, p. 15). El sustituirse por el otro, alividndolo de la carga del
trabajo de cuidado, se interpreta como expresion de una intensa
dedicacion; en cambio, este aligeramiento, sustrayendo al otro a
la responsabilidad del cuidado provoca, de hecho, una expropia-
cién ontoldgica. El efecto de una accion de expropiacion puede
ir desde la pérdida de posibilidades de desarrollo de su propia
manera de ser, a la situaciéon de encontrarse dependientes y do-
minados.

Encontrar la justa medida del cuidado es la dificultad de la
accion educativa. Las teorias “centradas en el estudiante” teorizan
la necesidad de lograr promover el pleno desarrollo del otro, sin
entrometerse en su espacio vital, en su orden del corazén y en los
espacios generativos de su vida mental. Si el riesgo de dominar
al otro es relevante, no menos importante es monitorear el riesgo
de empobrecer el proceso educativo por una excesiva reduccion
del espacio de presencia del adulto. Se asiste hoy a la tendencia
a reducir el cuidado educativo — que tiene su sentido vital en el
tomarse en serio al ser del otro en todas sus potencialidades - a
la mera accion instructiva; aunque de esta forma, el proceso for-
mativo deviene reductivo y empobrece las mismas posibilidades
de ser del otro. Bajo las capas de conocimiento, aunque ttiles,
que llenan la mente, el poder ser del otro no encuentra alimento.
El alma corre el riesgo de permanecer inactiva. Si se conviene en
individualizar en el alma el punto viviente que siente el anhelo
de trascendencia y la tensidn a buscar horizontes de sentido, en-
tonces, partiendo de esta visidn, el cuidado educativo no puede
evitar la apuesta de dedicarse a ofrecer experiencias que despier-
ten el ser ahi en su cuestionamiento mas propio. Incluso en la
maxima discrecion, en la busqueda de una forma no intrusiva de
estar en comparacion al movimiento de ser del otro, el cuidado
educativo no puede eludirse a su propia tarea de nutrir la pasiéon
por lo ulterior. Seguir este camino significa solicitar el trabajo
noético de hacer preguntas acerca del ser ahi: sobre la vida que
acontece y sobre la vida que podria ser. Formular preguntas, ac-
tiva la vida del alma. Aqui, sin embargo, se abre el verdadero
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problema: despertar al preguntar sin excederse en abrir espacios
de problematizacion que el alma del otro no puede sostener. Sa-
ber mantenerse en la zona de desarrollo sostenible del otro, sin
dejar de abrir la mirada de la mente sobre otras tierras del pensar.

Si en el cuidado educativo estd el riesgo de ser elevada la ex-
propiacion ontolégica del otro, en cambio, en el cuidado de la
salud a menudo el médico y el enfermero se encuentran en la
condicion de tener que substituirse al otro cuando este es incapaz
fisicamente y/o psiquicamente de cuidar de si mismo. Sin embar-
go, incluso en los casos de radical dependencia del paciente de
la persona tratante, siempre se debe prestar atencidn al paciente
con el fin de evitar cualquier forma de sustitucion, ahi donde éste
manifieste la capacidad de asumir autébnomamente la responsa-
bilidad de si mismo. Aquellas practicas que en el campo de la en-
fermeria se definen como “educacién del paciente” tienen como
objetivo facilitar el desarrollo de un dominio de si mismo, con el
fin de adquirir la capacidad de cuidar de su propio ser ahi. Una
buena interpretacion de la practica del cuidado es aquella que
“ayuda al otro a hacerse transparente en su cuidado y libre para
él” (Heidegger, 1927, p. 158). La educacion al cuidado de si mis-
mo es aquel actuar por el otro, movido por la intenciéon de pro-
mover la pasion de devenir el propio poder ser mas justamente, a
través de la busqueda de las cosas que son para la vida de mayor
valor.

CON DELICADEZA Y CON FIRMEZA

Puesto que en la relacién asimétrica del cuidado uno se en-
cuentra siempre en una situacion de dependencia del otro, Eva
Kittay (1999, p. 30) define el trabajo del cuidado como “depen-
dency work” y “dependency workers”, aquellos que asumen la ta-
rea de hacer el trabajo de cuidado. Definir el trabajo de cuidado
como una actividad que trata a otros que se encuentran en una si-
tuacion de dependencia, permite enfatizar el problema relacional
y ético del trabajo de cuidado, consecuentemente con el hecho de
que por un lado, quien-recibe-cuidado ve acentuado su estado de
vulnerabilidad porque entra en una relaciéon de dependencia, y
por otro lado, quien-tiene-cuidado se vuelve vulnerable porque
estd sujeto a las demandas que la condiciéon de dependencia del
otro impone.

Justamente, porque quien-pide-cuidado es vulnerable, tratar
con el otro requiere tacto, delicadeza. Delicadeza en tratar el

207



cuerpo del otro y la delicadeza de entrar en contacto con su di-
mension espiritual. Tocar al otro respetandolo en su trascenden-
cia.

Acercarse al otro sin dominarlo nunca. Comunicar el propio
pensamiento, la propia vision de las cosas sin nunca imponer el
propio discurso como verdad. Actuar segun el principio de la
delicadeza es tomarse tiempo para encontrar la palabra justa, y
cuando es necesario saber estar en silencio, sin que el silencio se
transforme en distancia, sino comunicar al otro que el silencio
es un momento de transicion para encontrar el tiempo de una
palabra viva, que abra tejidos dialogicos con el otro. Para que las
palabras respondan a la necesidad de procurar informacion, o
de nutrir aberturas experienciales, o de aliviar las heridas de la
vivencia del otro, siempre deben ser buscadas con cuidado, por-
que el decir que se tiene cuidado es distinto de aquel que repite el
refran donde las posibilidades de sentido se pierden. El respeto
se mide también en la busqueda de una palabra viva y no consu-
mada.

Somos seres espirituales porque somos capaces de palabra.
“Las palabras son el espiritu” (Murdoch, 1997, p. 248), porque es
a través de las palabras que nuestra sustancia espiritual toma for-
ma. Tener cuidado del otro implica, entonces, tener cuidado de
las palabras que se pronuncian porque en la relacién puedan ser
generadoras de espacios de respiro. Un exceso de palabras invade
el espacio entre yo y el otro, pero muy pocas palabras no per-
miten que la relacién tome forma. Sin embargo, no es sélo una
cuestion de cantidad sino también de calidad: palabras inexactas,
pronunciadas sin cuidado, no hacen més que opacar el espacio
del encuentro con el otro, palabras demasiado buscadas pueden
obstaculizar el didlogo; palabras demasiado cargadas de emocio-
nes pueden desorientar al otro, palabras aridas terminan creando
solo distancia. Para hacer de las palabras una experiencia de cui-
dado hay que dejar que nuestro decir sea guiado esencialmente
por la busqueda de la verdad de la experiencia.

La delicadeza puede ser, sin embargo, una manera de colocarse
que tiene al otro resguardado, pero a distancia; se hace, en cam-
bio, fuente viva de cuidado aquella delicadeza que es expresion
de ternura. La ternura “se manifiesta en el limite de ser y del no
ser, como un dulce calor en el que el ser se disipa por irradiacion”
(Lévinas, 1971, p. 263). La profundidad de la dimensién de la
ternura impide confundirla con gentileza, aunque se parezca a
ésta. Un corazon tierno sabe como hacer espacio al otro porque
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cambia haciéndose materia que acoge el perfil del otro, mientras
que la dureza del corazén crea distancia, desconfianza e induce
sentimientos negativos.

Pero quien hace el trabajo del cuidado también experimen-
ta el sentirse vulnerable. No solo el que ocupa en la relacion de
cuidado una posicion dominante puede ser abusivo y transfor-
mar su poder en violencia contra el otro, sino también quien-re-
cibe-cuidado, dada la condicién de vulnerabilidad en la cual se
encuentra, que no excluye que asuma comportamientos que in-
tentan abusar de la disponibilidad del caregiver. Se puede hablar
en ciertos casos de “erosion de la sustancia del otro” por parte de
quien-recibe-cuidado. El otro del cual se tiene cuidado no es un
angel, sino un ser humano con todas sus debilidades. El adoles-
cente que aun tiene necesidad de cuidado, pero al mismo tiempo
trata de liberarse de cualquier vinculo de dependencia para en-
contrar su propio camino, puede llegar a poner en dificultad a los
adultos que tienen cuidado por él/ella. El nifio bajo custodia que
siente toda la fragilidad de su situacién puede poner en riesgo el
nucleo familiar que lo ha acogido. El enfermo puede ser tiranico,
pretender mas alla de la medida ser agresivo, no responder nunca
con cortesia, anteponer falsas necesidades. En estos casos, quien
ejerce la responsabilidad del cuidado, tiene el deber no sélo de la
ternura, sino también de la firmeza, que en algunos casos se pue-
de expresar con la decision de suspender la accion del cuidado
cuando se evaliia que implica sdlo gastos innecesarios de energia
Y, sin abandonar nunca al otro, buscar soluciones de cuidado di-
ferentes.

Segtin Diemut Bubeck, se puede hablar de cuidado sélo cuan-
do el otro manifiesta necesidades que no puede satisfacer por si
mismo, de lo contrario lo que se nos pide no es cuidado, sino
servicio (1995, p. 129). Ser sometidos a un exceso de peticiones
por parte de quiene-recibe-cuidado implica una erosion, no sélo
inutil sino también perjudicial, de energias que deben ser im-
pedidas. Saber posicionarse con firmeza, a partir de un analisis
lucido de la situacion, requiere de un trabajo de cuidado de si
mismo que disipe su propio pensar de sentidos de culpa inutiles
y tenga, en vez, siempre la mente en busca de la justa medida de
su propio actuar con cuidado.

Actuar con firmeza significa saber decir no cuando es nece-
sario a las peticiones del otro. Aun cuando cueste, porque puede
abrir una situaciéon conflictiva o agrietar la relacién, cuando la
propia decision es motivada de acuerdo con una modalidad
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“razonable y amorosa; al mismo tiempo’, (Noddings, 2002, p. 42)
la accién de cuidado alcanza un objetivo importante por el cual
cada esfuerzo encuentra su sentido.

Puede haber también largos periodos de tiempo en los cuales
quien-recibe-cuidado rechaza nuestra firme manera de perma-
necer en relacion; en estos casos a quien-tiene-cuidado se exige
el ejercicio, asi como el coraje para tomar decisiones dificiles, in-
cluso la virtud de la paciencia.

El riesgo de dejarse dominar por quien-recibe-cuidado es ma-
yor en los casos en el cual se crea un vinculo afectivo entre las
personas. La relaciéon de cuidado es siempre significativa en el
plano emotivo, y a quien-tiene-cuidado es requerida la capaci-
dad de manejar con equilibrio el vinculo con el otro, pero este
ejercicio de superioridad emocional se hace mas dificil cuando
la continuidad en el tiempo de la accidon del cuidado conduce a
reducir los limites experienciales, creando una relaciéon emotiva
significativa (Kittay, 1999, p. 36). En estos casos es importante
que quien-tiene-cuidado sepa trabajar sobre si mismo para que
la inversion emotiva no afecte negativamente la forma en que
responde al comportamiento y a las peticiones de quien-reci-
be-cuidado. Las virtudes son formas de ser ahi que se ponen en
marcha no sélo hacia los demas, sino también hacia si mismos, y
quien-tiene-cuidado para actuar bien esta obligado a cultivar las
virtudes hacia si mismo y una de estas es la que se define como
“respeto por si mismo” (Kittay, 1999, p. 37).

LA FATIGA DEL CUIDADO
La dificultad del cuidado

El trabajo de cuidado es agotador. Requiere de muchas energias
cognitivas, emotivas, y en ciertos casos, fisicas y organizativas. La
razon radica en el hecho de que no sélo lo hace mas vulnerable,
sino que exige trabajar en un contexto de gran incertidumbre.

No hay cuidado si no hay sensibilidad al sentir del otro; pero
la sensibilidad es exponerse al otro y el ser expuesto aumenta la
tasa de vulnerabilidad que nos es propia, precisamente, en cuanto
seres dependientes el uno del otro. Justamente, porque ser sen-
sible expone, y exponiendo se pone en riesgo, quien-tiene-cui-
dado debe cuestionarse sobre la sensatez de ser sensibles al otro.
Pero mientras el cuidado se actualice, existe un riesgo inevitable.
Como el vivir requiere de una apuesta continua con respecto a lo
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que es para ir mas alla de los margenes, asi, la posicidn existencial
de tener-cuidado hace necesario ser atin mas atrevidos.

Precisamente porque somos seres relacionales y, por lo tanto,
faltantes de un ser completo, pero necesitados del otro, es necesa-
ria una forma de reconocimiento para apoyar la fatiga del trabajo
del cuidado. Hay reconocimiento cuando el otro muestra aceptar
positivamente nuestro actuar, con las palabras o con los gestos.

Hay situaciones en las que se hace experiencia del reconoci-
miento. El adulto que estd en una condicién de conciencia de
la experiencia que esta viviendo, puede atestiguar el reconoci-
miento con una sonrisa, un apretén de manos o con palabras,
pero también un recién nacido es capaz de reconocimiento,
cuando con gestos muestra el placer de recibir nuestros cuida-
dos. El estudiante conoce diferentes maneras de mostrar que sabe
apreciar las experiencias educativas organizadas para facilitar el
desarrollo de sus potencialidades, pero también la persona que
esta experimentando situaciones dificiles a nivel psiquico logra
encontrar el modo de expresar su vivencia en relacién con las
acciones de cuidado recibidas. En ciertas situaciones electivas,
como en las relaciones de amistad, ademas del reconocimiento,
se verifica también la reciprocidad, es decir, quien-tiene-cuida-
do se convierte, a su vez, en destinatario de la acciéon de cuida-
do, y viceversa, quien-recibe-cuidado asume el rol de caregiver.
Pero puede ocurrir que el reconocimiento tarde en llegar o que
el otro, incluso en una relacion igualitaria con nosotros, no esté
en ese momento en condiciones de reciprocidad. Persistir en una
condicién de cuidado sin reconocimiento es dificil y requiere a
quien-tiene-cuidado un trabajo fuerte sobre si mismo, para man-
tener viva y activa la energia necesaria.

El analisis fenomenoldgico de las practicas de cuidado trae a
la luz todos sus problemas intrinsecos. El cuidado como practica
es una forma de accion, y constituye una evidencia experiencial
que no es posible adquirir un control completo de las acciones.
Cuando construimos un artefacto material es generalmente po-
sible deshacerlo y bajo ciertas condiciones, recomenzar la obra;
en cambio, no es posible tener dominio de los procesos desenca-
denados por la accién que ocurre en una relacion, porque otro
ser humano es destinatario de la accion, que no sélo reacciona a
mi actuar con su propia intencionalidad, sino que se sitiia en un
contexto preciso donde intervienen dindmicas no controlables
por parte de quien ejercita la acciéon de cuidado.

Como los efectos de las acciones humanas, aunque dirigidas
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por una buena intenciéon son imprevisibles y en muchos casos
irreversibles, el trabajo del cuidado pide vigilar sobre aquello que
se hace, evaluando cuidadosamente lo que sucede al otro cuando
nuestros gestos y nuestras palabras entran en su espacio vital. La
dificultad de actuar con responsabilidad es que la vigilancia de-
beria ser continua, no s6lo porque no hay ninguna garantia que
a la calidad de la intencién corresponda al efecto intencionado,
sino también porque el gesto y la palabra aparentemente mas in-
significante puedan generar procesos de cierta importancia para
la calidad del ser ahi del otro y de la relacién de cuidado en su
conjunto. La responsabilidad de la solicitud es, por tanto, una
postura que ocupa intensamente la vida cognitiva y emotiva.

Precisamente para la cualidad impredecible del actuar, segin
Hannah Arendt (1958, p. 175) es importante saber que, si no se
alcanza el resultado esperado, se puede ser perdonado; saber que
uno puede ser comprendido y perdonado bastaria para encon-
trar la fuerza para actuar en aquel mar incierto que es la relacion
con el otro. Ciertamente, la facultad de perdonar es esencial para
actuar con los demas, tanto en el espacio privado como en el pu-
blico, porque el sentirse perdonados es condicion para encontrar
la fuerza para empezar a actuar. Pero el limite del pensamiento
arendtiano, como el de tanta otra filosofia politica, es tener como
referencia un sujeto autdnomo, plenamente consciente y libre de
moverse. La realidad, sin embargo, no corresponde a esta imagen;
las relaciones no siempre suceden entre sujetos capaces de nego-
ciacion igualitaria; en las relaciones de cuidado, precisamente en
cuanto asimétricas, quien-tiene-cuidado puede encontrarse asu-
miendo la responsabilidad de alguien que no es auténomo y no
puede participar activamente en el proceso de significacion de la
experiencia. Por consiguiente, quien-tiene-cuidado debe asumir
sobre si mismo toda la responsabilidad del actuar, y esta respon-
sabilidad radical hace sentirse solos frente a las decisiones y solos
ante el resultado de su propio actuar. La responsabilidad hacia
el otro implica en muchos casos la plena responsabilidad de su
propio actuar y, por tanto, de la capacidad de soportar solos el
resultado de sus propias acciones. En este sentido, decidirse por
el cuidado de otra persona es siempre una apuesta.

Estar en una posicion arriesgada pone en evidencia la nece-
sidad de una vigilancia continua en su propia forma de estar en
la relacion de cuidado, que se actualiza en forma de un autoa-
nalisis critico, tanto del propio pensar y del propio sentir, como
de las propias acciones. Conocer la necesidad de autoanalisis y
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practicarla no debe, sin embargo, resultar en la ilusién que vigilar
equivalga a obtener el control total sobre el devenir de la accién
de cuidado, porque la cualidad especifica de la accién es la impre-
visibilidad. Precisamente, se debe evidenciar la falta de soberania
sobre la accién, como que incluso, quien-tiene-cuidado sufra su
propia fragilidad, ya que no puede tener el control total sobre su
actuar. El poder del cuidado es inseparable de una condicién de
vulnerabilidad creciente, resultante de la no soberania que debe
soportar respecto de las acciones.

Es dificil encontrar la justa medida del actuar, no sé6lo por-
que no poseemos claramente la idea de lo que es bueno hacer,
sino también porque el resultado de una acciéon no depende
unicamente del sujeto que decide, sino también de las variables
contextuales. Quien actua, trabaja en una condicién de incerti-
dumbre, porque la reaccion a su accidon no es previsible, pero no
obstante esto, siempre es responsable en primera persona de su
propio actuar. Cuanto mayor es la situacion de debilidad y de-
pendencia del otro, mayor es el sentido de responsabilidad que se
siente pesar sobre si mismo.

La razén necesaria del cuidado

Mantenerse en la responsabilidad del cuidado es por lo tanto
dificil: dificil porque no se controla la accidn, dificil porque no se
puede siempre ser perdonados, dificil porque puede suceder que
no se encuentre reconocimiento. Sin embargo, la realidad vive de
las acciones de cuidado.

La calidad altamente problematica de actuar con cuidado se-
ria suficiente para tomar la decisién de no asumir esta forma de
responsabilidad. Sucede, en cambio, que muchas personas se
dedican a las acciones de cuidado y en ciertos casos estan dis-
puestas a arriesgar una disponibilidad que requiere una inversion
considerable de energias, que toma casi la forma de una apuesta
ontologica y ética. Si se toma en consideracion la realidad social,
especialmente en los lugares menos visibles, lejos de los focos,
se pueden encontrar situaciones en las que alguien asume la res-
ponsabilidad del cuidado en condiciones de alto riesgo; pienso
en esas familias abiertas a lo foraneo, que saben aceptar con una
disponibilidad plena e inmediata a quien se encuentra en situa-
ciones dificiles (Iori, Mortari, 2005).

Si la preocupacion de cada ser humano es reducir las condi-
ciones que aumentan la tasa de vulnerabilidad del vivir y si en las
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relaciones de cuidado no sélo esta posibilidad disminuye, pero la
vulnerabilidad de quien-tiene-cuidado aumenta, entonces, ;por
qué arriesgar ciertas formas de responsabilidad que implican el
hacerse cargo de situaciones de alto riesgo? ;Qué motiva a estar
fuera de gramaticas del vivir lo suficientemente tranquilizadoras
y decidirse por una forma de ser ahi que requiere de una fuerte
inversion de energia? No puede ser otra cosa que la pasién por
el bien.

La pasién por la busqueda del bien es la respuesta a la con-
ciencia de que, si nadie vive en la individualidad, pero siempre
se alimenta del otro, buscar por la vida las cosas de valor que la
hacen digna de ser vivida, no puede sino ser un proyecto que nos
involucre en nuestra intima pluralidad.

Afirmar como un valor la pasién por el bien obliga a con-
frontarse con aquella que Tzvetan Todorov (2000) define como la
“tentacion del bien”, haciéndola coincidir con la certeza de poseer
el concepto de bien, y con la presuncién de saber implementarlo,
con la consecuencia de querer imponerlo con fuerza a los demas.
La tentacién del bien, entendida como presuncién de hacer el
bien por si mismo, puede causar mucho dafo. El concepto que
hace de trasfondo a la filosofia del cuidado aqui sefialada es que
la pasion por el bien debe guiar el trabajo del cuidado, pero que
estamos destinados a no tener una idea suficientemente clara del
bien, para que éste se constituya como el horizonte de nuestro
actuar. Por esta razdn, ponerse en busca de cosas que hacen bien
puede ser riesgoso. Buscar el bien es a menudo una apuesta.

Pero ser arriesgado es inevitable, porque es consubstancial al
ser. Es propio de la existencia humana buscar el bien y evitar el
mal, buscar lo que da gozo y evitar el dolor. No se puede no estar
al lado de la busqueda del bien. Es la cualidad de la condicion
humana y la tensién intima que la mueve dejar en evidencia que
la busqueda del bien no debe atemorizar, sino que debe apasio-
nar. Sin embargo, una busqueda que debe ser sensata es como la
entienden aquellos que cada dia se arriesgan continuamente a la
dificultad del trabajo de cuidado, es decir, como atencion al deseo
del bien que el otro siente, y no como “una ética y una politica
clavadas en la voluntad de bien” (Sartori, 2005, p. 22). No se trata
de construir teorfas del actuar bien, que realmente se convierten
en imposiciones peligrosas en lo real, sino de mantener viva y
proteger la tension a hacer aquello que permite a la vida de cada
uno encontrar su mejor forma.

Dada la dificultad de pensar el bien, el problema no consiste
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en evitar confrontarse con esta idea, sino mas bien, en mantener
despierta la conciencia de la fragilidad de la razén humana, lo
que hace imposible captar toda la esencia de las ideas tan de-
cisivas para la calidad de la vida como la idea del bien. El estar
en busca del bien no significa tomar una posicién edulcolada y
evitar confrontarse con lo negativo; de hecho, se esta del lado
del propio bien, si se trata de centrar toda la dificultad que esto
implica. No se puede no estar de acuerdo con la necesidad de
meditar sobre todas las posibles distorsiones que pueden venir
de un cierto voluntarismo y de una cierta presuncion; pero esta
no es una razon suficiente para que aquella que llamo una pasion
por el bien se asuma con desconfianza. Porque el deseo de bien,
lo que nos hace es permanecer en el mundo.

La desconfianza en la busqueda del bien puede llegar al punto
de autorizar una forma de ser derrotista, que se distancia de lo
real y, donde percibe que hay maldad, se hace a un lado, porque
la tinica manera sensata de reaccionar seria la pasividad. Consi-
dero esta, una peligrosa, si no, una tremenda posicién politica.
Cuando hay maldad hay que “arremangarse las mangas”, incluso
sabiendo que uno se puede equivocar; es la propia realidad que,
si se la escucha, exige el coraje de ensuciarse las manos pensando
en el bien.

Desde el punto de vista teorico, estar cerca de la realidad im-
plica que se empieza a tener consideracion incluso por las formas
de pensar menos refinadas, pero que son las que realmente ha-
cen el trabajo del existir. Del analisis fenomenoldgico de buenas
practicas de cuidado resulta que quien tiene cuidado, tratando
de hacer aquello que hace bien al otro, no tiene ninguna teoria
general que imponer, no tiene ninguna visioén universal del bien.
No le importa construir argumentaciones que produzcan teorias
de ética definidas geométricamente. Lo que cuenta es estar escu-
chando al otro y escucharse a uno mismo, buscando en aquella
precisa situacion hacer lo mejor que sea permitido a las posi-
bilidades y a los vinculos de lo real. No hay reglas que aplicar,
imperativos categoricos que ordenan la razdn; la tinica cosa que
me ordena es la cualidad de la situacidon experiencial del otro, la
necesidad ontoldgica de bien que siento en su mirada.

Los filésofos sistematicos podrian hablar del relativismo o
situacionalismo, pero seria un etiquetado conceptual reductivo.
Mantener la mirada en el otro, en su singular necesidad y en su
propio deseo, no implica que carezca de confrontacion del pen-
samiento con las cuestiones generales. Estar atento a los detalles
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no significa dejar de preguntarse: ;Qué esta bien?”, “scémo hacer
lo que es correcto?”. La diferencia entre el pensamiento sistema-
tico que construye escenarios tedricos y la practica del cuidado,
es que en el pensar que acompana el trabajo de cuidado, la con-
frontacion con las cuestiones generales no estd nunca orientada
a construir teorias; lo que cuenta es esa forma de la reflexioén que
permite dibujar horizontes que ayuden a permanecer en la rea-
lidad.

En el cuidado se debe guiar la atencion hacia el otro y la obe-
diencia a la necesidad que todos sienten de bien-ser ahi con los
otros en el mundo. Se puede decir que la ética diaria del cuidado
estd hecha de “esfuerzos de atencion dirigidos a los individuos
y obediencia a la realidad como ejercicio de amor” (Murdoch,
1997, p. 333). Esta atencion al otro en su singularidad y el tomar
decisiones segun una ldgica situacional no es ni la falta de un
horizonte mas amplio (los principios generales de la ética de la
[lustraciéon) ni una situacionalidad desmoronada, porque detras
de la atencién a la persona en su singularidad y el mantenerse
fuera de los dispositivos de toma de decisiones ya dados, hay un
trabajo continuo de la mente con el fin de buscar la medida justa
y buena del actuar. Un pensar que no es sistematico, pero tam-
poco oportunista se puede definir como realista y empirico, para
indicar su cualidad de atencidn a la realidad. Y la realidad esta
hecha de encuentros tnicos y singulares:

Ensefiaba en una clase primaria. Como todas las mafanas llegaba temprano
a la escuela para que los nifios que llegaban en autobuis me encontraran ya en
el aula. Mientras esperaba, siempre habia algo que hacer. Esa manana esta-
ba ocupada escribiendo un informe. Los niflos llegan y me saludan alegres.
Alessandro, el mas pequeno del grupo se acerca a mi y me dice: “Hola maes-
tra. Tengo algo importante que decirte”. “Muy bien, cuéntame. Te escucho”
Alessandro comienza a contar, yo contindo escribiendo el informe. “{Maestra
esctichame!” “Pero si te escucho, continta” Y mientras digo estas palabras,
contintio escribiendo. Alessandro reinicia la historia, pero luego se interrum-
pe; siento sus manitas en mi cara, me vuelve hacia ¢l y me dice: “Si no me
miras, significa que realmente no me escuchas. Pero las cosas que tengo que
decirte son importantes”. Tenfa razon. “Claro, voy a escucharte.” Puse el bo-
ligrafo sobre la mesa y cerré el cuaderno. Alessandro ha reanudado su relato
mientras yo, con la debida atencién, lo escuchaba.

El cuidado es cuidado hacia otra persona precisa. El bien es
aquello que el otro necesita para estar bien en aquel preciso
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instante. La vida no es un sistema, no necesita conocimientos ar-
quitecténicos generales. Necesita atencion y dedicacion en aquel
preciso instante, para esa precisa mirada. Habitamos en el tiempo
y el alma se alimenta de instantes de bien.
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