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Presentación

Jurado del Concurso

La exhibición y premiación del X Concurso Artístico 
y Literario UDD se realizó el 21 de octubre del 2020 
en modo virtual, como parte de las actividades del 
Festival de Humanidades Médicas, organizado por el 
Centro de Humanidades Médicas. 

El concurso fue organizado con la participación del 
Instituto de Humanidades de la Facultad de Gobierno 
y con apoyo de las Facultades de Diseño, Arquitectura 
y Periodismo en la difusión y convocatoria. Contó por 
primera vez con el Patrocinio del Ministerio de las 
Culturas, Las Artes y el Patrimonio, quien otorgó este 
reconocimiento por dos años consecutivos.

Hacíamos esta premiación presencial y era un 
momento de encuentro y calidez en torno a las artes 
y humanidades. Como nos confesó la estudiante de 
psicología, Tatiana Numerosky, una de las ganadoras 
de años anteriores: “Fui premiada en dos ediciones 
anteriores y honestamente es un premio al alma…
El concurso nos permite a nosotros como alumnos 
tener la posibilidad de alzar la voz y expresarnos en 
un ámbito diferente”. Y como relató también Pedro 
Lavin, estudiante de medicina: “Es mucho más que una 
invitación a un evento entretenido...a mí me parece que 
enriquece muchísimo nuestro paso por la universidad”. 

Este año recibimos trabajos de estudiantes, docentes y 
colaboradores de las Facultades de Comunicaciones, 
Psicología, Economía y Negocio, e Ingeniería, además 
de Medicina.

El pie forzado fue la pregunta: ¿Cómo interpretamos 
el Chile de hoy? y recibimos diversas miradas que 
enriquecieron problemáticas sobre inmigración, 
pueblos originarios, pandemia, salud mental, vida, 
muerte, amor, justicia social, entre otros.

Nos sorprendió que nos llegaron muchísimos trabajos 
literarios. El jurado se reservó el derecho de declarar 
desiertas las categorías de pintura o dibujo (se recibió solo 
1 obra) e instalación o escultura (no se recibieron trabajos).

A pesar de la virtualidad, se logró generar un tono 
de calidez, entre otras cosas, por la presencia de los 
concursantes y la participación de los ganadores, 
quienes pudieron dar lectura a sus trabajos en vivo o 
expresarse a través de un video que recorrió los 10 
años de trayectoria del concurso.

La pandemia COVID-19 nos dejó de manifiesto la 
urgencia de continuar fomentando estos espacios que 
nos hacen conectarnos con nuestro interior, expresar 
nuestros dones y compartirlos. 

CATEGORÍA PINTURA O DIBUJO Y 
FOTOGRAFÍA:

Fernando Gómez, fotógrafo y ex docente de 
la carrera de Periodismo UDD.

Arturo Duclós, artista visual 

Oscar Mackenney, vicedecano de la Facultad 
de Arquitectura y Arte. 

CATEGORÍA CUENTO O POESÍA:

Cristián Barros, Abogado y Escritor. Docente 
UDD.

Guido Larson, Director del Instituto de 
Humanidades UDD. 

Susana Dörr, Directora del Centro de 
Humanidades Médicas.

CATEGORÍA FOTOGRAFÍA

1er  lugar
“Libertad y expresión en Chile” 
Bárbara S. Orellana R., 
Dirección de Asuntos Públicos y 
Comunicaciones. 

2do lugar 
“No signal”
Loreto Daniela Villaman C., 
Facultad de Medicina.

3er lugar
“Chile: ¿inclusión digital?” 
Astrid Valenzuela, Facultad de 
Medicina.

CATEGORÍA CUENTO

1er  lugar
“Enseña tus heridas” 
Juan José Osorio V., Facultad de 
Medicina. 

2do lugar 
“El Zoom de las 11:30” 
María Cristina Silva M., Facultad 
de Comunicaciones.

3er lugar
“Sombras y nada más”
Rodrigo Pincheira A., UDD Sede 
Concepción.

CATEGORÍA POESÍA

1er  lugar
“Sección pediatría” 
María Cristina Silva M., Facultad 
de Comunicaciones. 

2do lugar 
“Carta Silente”
César Ítalo Palmén von Marttens 
C., Facultad de Medicina.

3er lugar
“Transmutación” 
Inga Christin Holmgren, La 
Cofradía de los Lectores.
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Quisiéramos agradecer al Centro de Humanidades 
Médicas por la invitación a hacernos partícipes de 
este concurso. Y también quisiéramos felicitar a los 
ganadores, que representan un ejemplo de genialidad 
humanística en un período particularmente complejo 
y difícil que estamos viviendo como país.

Guido Larson
Director Instituto de Humanidades UDD

Facultad de Gobierno

Cuento 
& Poesía

El Instituto de Humanidades ha participado de los 
últimos concursos Artístico-Literarios en el marco de 
la gestión y de la evaluación del trabajo. Nos hemos 
dado cuenta de que hay multiplicidad de miembros 
de nuestra comunidad que están ávidos de volcar su 
creatividad poética, literaria y artística en la creación 
de algo nuevo. Ocasionalmente, ese ímpetu no 
cuenta con instancias receptivas; pero en este caso, el 
Instituto de Humanidades siente una responsabilidad 
por fomentar el desarrollo de la disciplina y de hacerla 
parte integral de la comunidad. 

Nos sentimos contentos por los ganadores y sobre 
todo por la calidad de sus trabajos, lo que refleja que 
hay una enorme cantidad de talento en la Universidad 
que tenemos que explorarlo, potenciarlo y visibilizarlo. 
Este concurso intenta cumplir con dichos requisitos, y 
como unidad nos pone orgullosos ver los resultados 
que tenemos acá en frente. 

FOMENTAR EL DESARROLLO DE LAS 
HUMANIDADES Y HACERLA PARTE INTEGRAL DE 
LA COMUNIDAD. 
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PRIMER LUGAR

JUAN JOSÉ OSORIO V.
Facultad de Medicina. 

“Enseña 
tus heridas”

“Todo está permitido, menos dejar de luchar” 
Marcelo Bielsa C. 

¿Dónde estoy? Pienso, mientras acerco las manos 
a mis ojos, para comprobar si  están abiertos, y sí 
lo están, pasa que lo único que veo es oscuridad 
absoluta.  Agito enérgicamente las manos frente a 
mi cara, nada, ningún estimulo luminoso  entra por 
mis ojos. De inmediato, toco mis muslos con ambas 
manos en búsqueda  de mi celular, una linterna sería 
oportuna, solo siento los bolsillos vacíos y un frío  
condicionado en el pecho, como un micro-infarto. 
Al ponerme de pie, la estructura  parece moverse, 
buscando su equilibrio ¿Estoy sobre el agua? 
Rápidamente, saco un brazo por fuera de la estructura 
y siento agua tibia, acerco a mi lengua  una muestra 
de esta y compruebo que es salada. No tengo frío ni 
calor, estoy con  una polera de manga corta, un buzo 
y zapatillas ¿El color? Ni idea. Me vuelvo a  sentar 
para mantener la calma y meditar, no siento sonidos 
más que mi propia  respiración, y ningún olor me 
parece llamativo. Al parecer ningún peligro  inminente. 
En minutos, recorro la embarcación indagando sus 
medidas, su  estructura, algún objeto, lo que sea que 
me ayude a saber qué hago acá. De  eslora unos siete 
metros y de manga dos, aproximadamente. Tiene tres 
tablas  colocadas transversalmente, el francobordo es 
del largo de mi antebrazo. Todo  indica que es un bote 
de pesca artesanal, de color y nombre, seguramente,  
peculiares, vacío completamente de no ser por mí.
Aunque esté flotando en el agua, me siento muy 

distante a ella, recuerdo las  tardes de disfrute de 
la playa en el verano, ese calor y esa sensación de 
intriga  cuando no logro tocar el fondo con los pies. 
Debe haber, de seguro, infinidad de  animales y otras 
criaturas en este extenso, pero nunca infinito océano. 
Una vez  me comentaron que, si es que ocurre un 
accidente planetario, que provoque la  explosión del 
cuerpo celeste, los únicos seres que sobrevivirían a 
tal colapso serían quienes están más cerca del núcleo 
de la tierra, quizás están ahí,  esperando su momento, 
escondidos todo este tiempo, expectantes de que su  
momento de alcanzar la luz llegará. El agua y yo nos 
parecemos, ambos  cambiamos de estado, como el 
hielo, cuando estoy sentado, pensativo mis  partículas 
están más detenidas, nunca inmóviles, guardando su 
energía. Cuando  esos pensamientos comienzan a 
fluir, como la corriente de un río, fluyo de un  espacio 
a otro, buscando mi forma, mi lugar, mis deseos. Otras 
veces, sin avisar,  llega la ansiada efervescencia, como 
un gas me vuelvo volátil, extasiado, bailo, me  muevo, 
transpiro y me inspiro, todo es movimiento, dejan 
de hacer sentido las  clasificaciones, las etiquetas, 
los paradigmas. Como en la infancia solo juego,  
comienzo a crear y la locura ya no es demencia, me 
aisló de la realidad y la  modifico, la vuelvo propia, 
aquello que parecía imposible, ocultado por la  
vergüenza y el miedo, lo comienzo a palpar y, por 
momentos, llego más allá de la felicidad ¿Cómo es 
posible que me sienta distante del agua, si agua soy? El  
maltrato al agua quizás proviene de eso, de la carencia 
de amor propio, de que, al  vernos reflejados en el 

agua, la banalicemos y encontremos en ese acto una 
salida al odio que sentimos hacia nuestra civilización.

Levanto la cabeza en busca de la luna o las estrellas 
y al parecer no están, o no  las puedo ver ¿y si estoy 
ciego? Imposible, antes veía bien -me convenzo- solo 
que no recuerdo como llegué acá. De momento no 
siento ningún dolor, no tengo  sed y hambre tampoco. 
Debo estar en algún lugar del planeta que le da la 
espalda  al sol. Debo esperar a que la tierra rote el 
tiempo que necesite para que lleguen  rayos de luz. Sí, 
de seguro deben ser máximo 12 horas, pienso. Cuando 
ese  tiempo pase voy a poder ver con mayor claridad 
en donde estoy. Podré saber en  qué dirección mover 
el bote y pedir ayuda de algún tipo. Por eso, no es 
momento  de desesperarse, esto no es un incendio 
que tenemos que apagar, por ahora es  un simple 
fósforo.  

El tiempo me parece un extrañísimo fenómeno, 
mientras intento pensarlo está  pasando ¿será una 
variable lineal? ¿cíclica? ¿Es una invención humana? 
Qué difícil es explicarlo. En estos momentos, intento 
entenderlo a través de cosas que  me rodean: cuando 
se acabe este champú habrán pasado tres meses. 
Cuando el  pelo me toque el pabellón de la oreja 3 
semanas, cuando vuelva a tener hambre  ¿una hora? 
Pero de nuevo me volveré a cortar el pelo, de nuevo 
rellenaré esa  botella de champú, de nuevo volveré 
a comer y a tener hambre. A veces me  engaño 
echándome mayor cantidad de champú en la mano, 

Cuento 
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o me lo lavo varias  veces al día. Otros días ni quiero 
tocar esa botella. Con el pelo no puedo hacer  mucho, 
he notado que tirarlo en forma reiterada no hace 
que crezca más rápido. Y es que no se puede hacer 
mucho, no podemos engañar al tiempo pensándolo y  
pensándolo. Pareciera que cuanto menos lo tomamos 
en cuenta mejor, cuando  nos divertimos y reímos 
¿Quién va a ver la botella de champú? ¿Alguien se 
va a medir el pelo? Es más simple si no pensamos 
en el minutero o en el segundero.  Hay momentos 
tan placenteros en que pareciera que ese viento que 
es el tiempo  no nos golpea, no nos achaca la piel 
de arrugas, pareciera que llegamos a otro estado en 
donde soslayamos de esta variable, o esa variable se 
olvida de  nosotros. Lo importante es que siempre nos 
queda este momento para existir, la  realidad ocurre 
aquí y ahora, y por más que intentemos manipular el 
futuro, solo  nos queda el presente para ser.  

Estoy aburrido ¡quizás cuanto tiempo llevo sentado! 
Nada ha cambiado, sigue todo  igual de quieto y 
oscuro. Camino a lo largo de bote, de ida y vuelta 
esquivando las  tablas. Trato de mantenerme en 
movimiento para que mi cuerpo no pierda calor, y  
se muevan los pensamientos. De repente, me siento 
más débil, las piernas me  tiritan, mi mente se nubla 
y en todo el cuerpo siento hormigueo. Me sorprende  
sentirme de pie, siento que me voy hacia adelante, 
apenas logro sentarme, como  cayéndome en la tabla. 
Me concentro en respirar, estoy muy agitado, respiro a  
respiro logro mejorar, mi mente ya está más clara y mi 

cuerpo ha recuperado las  fuerzas. Quizás me aceleré 
demasiado caminando. Me acuesto apoyando los pies  
en una tabla, no quise dejarlos colgando afuera por el 
miedo de que una criatura los confunda con su presa. 
Junto las manos, entrelazando los dedos, y las apoyo  
en el pecho. La polera parece estar mojada, quizás 
transpiré producto del mareo.  

Mis recuerdos son mis tesoros, cientos y cientos de 
gigabytes están almacenados  en algún lugar de mi 
corteza prefrontal. Están ahí esperando a que los vaya 
a  buscar y los vuelva a interpretar. Tengo una especial 
facilidad por recordar  muchas cosas que me ocurrieron, 
con detalles sorprendentes y a veces experimentar, 
nuevamente, el sentimiento de aquel momento. 
Recuerdos de  primera infancia, cerca de los dos años, 
señalando con los dedos índice y corazón  de mi mano 
derecha cuantos años tenía. O de memoria reciente, 
como cuales  fueron los sabores que elegí para el helado 
que tomé hace unos meses en la  playa. Apropósito de 
mi habilidad, a veces me asusta el saber que nuestra  
memoria es una interpretación de los hechos que 
alguna vez ocurrieron, o que a  veces ni si quiera pasaron 
¿Cómo sería eso? Si en un momento dado almaceno,  
deliberadamente, una mentira ¿después sabría que aquel 
flashback es falso? ¿sería un recuerdo no-verdadero? 
Es delgada la línea entre lo verdadero y lo  falso, más 
si sabemos que la realidad depende de los sentidos del 
observador.  Por lo tanto, si no soy capaz de distinguir la 
veracidad de mi interpretación ¿sería correcto comenzar 
a dudar de todos los gigabytes que están en mi cerebro?  

¿Sería apropiado traer al presente en sensaciones que 
quizás nunca ocurrieron? 

No sentí realmente cuanto tiempo estuve recostado, 
cualquier aproximación sería  una corazonada. 
Mientras me pongo de pie, al levantar la vista, me 
parece ver un  brillo, un destello blanquecino ubicado 
frente a mí a una distancia imposible de  descifrar 
¡¿Un faro?! Por favor que lo sea -deposito todas mis 
esperanzas en que  me va a ayudar-. Me arrodillo de 
gozo por el estímulo, se humedecen mis ojos y  siento 
un nudo en la garganta. De inmediato, sin perder 
un segundo, alineo el bote en dirección de la luz y, 
utilizando mis brazos como remo, nos abrimos paso 
a  través de este océano.  

¿Quién eres? Numerosas veces he hecho esa 
pregunta, o no de forma tan directa,  pero tratando de 
indagar lo mismo. Incluso, mi falta de comunicación 
ha hecho que muchas veces suponga quien es esa 
otra persona, confieso mi error. Llegado  el momento 
y la necesidad me pregunté a mí mismo ¿Quién soy? Y 
en un  esfuerzo extraño y con ayuda de la meditación 
me percaté de que, en los  momentos cruciales o 
extremos de mi pasado, opté por el silencio y escondí 
mis  miedos muy al interior mío, y me gesté en base a 
máscaras o disfraces para  alcanzar aparentes éxitos, 
me incliné por ser un camaleón preocupado de los  
detalles, intentando arduamente complacer a los 
demás. Creía que si no ganaba  no me iban a querer, 
buscaba destacar en algún deporte, romper algún 

récord Guinness, conseguir más de dos mil seguidores, 
algo que me validara en este  sistema. También tuve 
bastante dudas respecto a lo que aparento ¿me gusta 
mi  cuerpo? ¿mi cara? Tantas veces soñé con tener 
los ojos de otro color, los brazos  distintos, la nariz 
más respingada, pero ahora me cuestiono si era yo 
quien  necesitaba esos cambios, o era la sociedad 
que me alentaba: “dale, no sonrías  tanto que se te 
ven los diente” o” anda, sube esa foto, sales bien, la 
gente se  romperá los dedos poniendo ‘me gusta´”. 
Peligrosa es la vanidad si no  cuestionamos por qué 
somos quienes somos, la caída puede ser dura. En 
este  momento, me vuelvo a preguntar quién soy y 
no lo sé, nunca se quién soy y nunca  creo que lo 
sabré. Siempre estoy cambiando, fluyendo como el 
agua, porque trato  de cambiar la forma en que actúo 
en esos momentos cruciales, trato de  adaptarme a 
esos fracasos y no porque tenga miedo de perder, 
como especie  debemos convivir con la derrota, con 
la vergüenza, porque desde ahí surge el  aprendizaje, 
nosotros como seres vivos debemos comprender que 
muy de vez en  cuanto vamos a ganar, muy pocas 
veces la sociedad será justa con nosotros,  varias serán 
las ocasiones en que tengamos que poner la otra 
mejilla y seguir dándole. A veces pienso que cuando 
enfrente mi mayor miedo, se van a apagar las luces, los 
actores dejarán de laburar, los chicos tras bambalinas 
saldrán y  dirán: “listo chicos, game over se acabó la 
simulación, todo este tiempo estuvimos  esperando 
esto”. Y es que es tan difícil, aunque lo tenga clarísimo 
y lo tenga cerca se me hace complicadísimo. 
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Quiero imaginar que la fuente de luz, a medida que 
avanza el bote, se va haciendo  más grande. Me siento 
mareado, fatigado, el entusiasmo fue demasiado. 
Sentado  en una tabla noto que mi ropa está muy 
mojada, demasiado para pensar que es  producto de 
la transpiración. Me toco el abdomen, los muslos, las 
pantorrillas y, ni  bien llego a los tobillos, siento agua 
en la superficie del bote. Toco, desesperado,  toda la 
superficie de la embarcación, gateando entremedio de 
las tablas en  búsqueda de la fuga que está provocando 
el ingreso de agua. No es demasiada  agua, es tapar 
el agujero y ya está; aprovecho el silencio, para 
escuchar con  atención si el bote me dice en qué 
lugar está la solución. Siento absolutamente  ningún 
sonido, la desesperación comienza a aparecer, mi 
pulso comienza a  acelerarse, comienzo a transpirar 
y estoy seguro de que en mi cara se nota que  bien no 
estoy. Coloco las manos en forma de fuente y retiro el 
agua que pueda del  bote. Parece disminuir el nivel de 
agua dentro de la embarcación. Luego de sacar  otra 
tanda, para estar seguro, continúo, con mis manos, 
remando hacia la fuente  de luz, ahora ninguna fatiga 
ni cansancio me distraerá de llegar al faro. 

Me atormenta la idea de que lo nuestro termine 
aquí. Trato de no pensar en ello,  pero las canciones 
y noches oscuras no hacen más que volverme el 
pensamiento  y me angustio. Cuándo esto termine 
¿Estará todo igual? Cuantas veces me lo he preguntado 
y te lo he comentado; y no hago más que manifestar 
mi desesperación  por controlar lo incontrolable, solo 

quiero aumentar los segundos que  compartimos. 
Es que esta existencia es tan dolorosa y contigo soy 
felicidad,  contigo no hay proyectos, contigo hay 
miradas y pensamientos bellos, también hay  buenos 
deseos y la constante ilusión de hacer este pedazo 
de tierra más justo. No  sabes cuantas ganas tengo 
de perder un pasaje por llegar atrasados, de salir a  
comer, emborracharnos en risas y morir en tus ojos 
a veces verdes, a veces  azules. 

En todo momento, mientras avanzaba el bote, estaba 
pensando en el agua que  ingresaba a este, pensaba en 
que ojalá sea una fuga pequeña, lo deseaba,  rogaba 
al ente que fuere, buscando alguna ayuda. La luz no 
parece verse más  cerca, comienzo a pensar que 
debo parar, que no tiene sentido seguir avanzando  
si me voy a hundir de todas formas. De un momento 
a otro suelto un llanto desolado, sin dejar de remar, 
con la mirada fija en la luz, la veo tan lejos, casi 
inalcanzable. Si no fuera por el agua que ingresa de 
seguro, eventualmente,  lograría llegar, aunque me 
tome días. Por la mierda, ahora me detengo, me tomo  
la cabeza, me tiro los pelos hasta sentir dolor, me 
golpeo la cabeza, una  sensación fría recorre todo mi 
cuerpo, como sintiendo el final. Me siento en el bote  
y el agua en el interior supera los treinta centímetros, 
respiro, me recompongo sin  saber cómo, dejo de 
llorar y me pongo de pie. Ahora figuro pateando agua 
fuera  del bote, con mucha energía intento sacar la 
mayor cantidad en el menor tiempo,  notifico que 
el nivel de agua ha disminuido y continúo remando 

con la mirada fija  en la luz. Nuevamente, detengo el 
avance por patear enérgicamente agua afuera  de la 
embarcación, ya no siento cansancio alguno, no me 
lo permito, debo seguir y  seguir. 

Ahora veo la luz más grande, de verdad lo percibo, algo 
de tranquilidad tengo,  pero prontamente se disipa al 
notar que el agua adentro del bote ya supera  cualquier 
intento por sacarla. Es imposible matemáticamente, 
pienso, continuar  avanzando con el agua que va 
ingresando; de todas formas, sigo con mi método  de 
patear agua, pero el vaivén que genera mi movimiento 
hace que ingrese agua  desde el lado, siento como me 
hundo con el bote. Ya no tiene sentido seguir arriba, 
me saco las zapatillas, salto y comienzo a nadar en 
dirección a la luz, ya no  quedan más opciones, si una 
criatura me ataca, prefiero morir así que ahogado,  
pienso. Al poco rato, me canso e intento flotar de 
espalda, pero no lo consigo la  corriente de agua hace 
que olas se estrellen en mi cara. No me queda otra 
que  continuar nadando; ya muy cansado, fatigado, 
la vista se me nubla, me siento  mareado, comienzo 
a tragar agua y a toser, ingresa agua por mi nariz, el 
dolor en  la cara me recuerda a mis primeras clases de 
natación. Estoy hundiéndome con  intentos de salir a 
la superficie, veo de forma intermitente el foco de luz 
bajo el  agua, luego desde afuera, luego desde abajo; 
la vista se me esta nublando, ya no  puedo tomar aire, 
flexiono y estiro, instintivamente, las piernas con las 
ultimas  energías para salir, pero no lo consigo. Bajo 
el agua es todo oscuro, ya no se si  mis ojos siguen 

abiertos, muevo mis manos y cuando llego al pecho 
siento una  corriente de un liquido tibio, como un 
cilindro de energía que sale de dentro de mí,  nunca 
fue agua lo que inundó el bote, siempre fui yo, pienso. 
Muevo mis manos y  las coloco en mis hombros, 
abrazándome, dándome consuelo mientras me voy a 
lo profundo. Me calmo a medida que mi mente se está 
apagando. Estoy en medio  del océano, ahogándome 
en mi desesperación y ahora solo pienso en acostarme  
con vos, con nuestros cuerpos de lado, pasando mi 
brazo bajo tu cuello, acercarte   a mí con el otro brazo, 
contarte historias al oído y pedirte que me despiertes 
de  este sueño.
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Miércoles 3 de junio de 2020, 6:45, le suena el 
despertador. 

Se demora en incorporarse y, mientras intenta hacerlo, 
la invade esa extraña y  conocida sensación matinal 
de que algo anda mal. Está bastante oscuro todavía.  
Con dificultad va ganando lucidez y empieza a luchar 
contra ese pensamiento que  trata de invadirla por 
completo. “Todo está bien, todo está bien”, se repite 
como un  mantra. 

Unos minutos de revisión de noticias antes de 
empezar el día. La Tercera titula “La  saturación de 
las UCI traslada la mortalidad a las salas de urgencia”. 
El Mercurio  habla de una baja de casos activos 
en la capital, pero que los expertos llaman a  no 
relajar medidas. El Mostrador destaca las deudas 
de Latam con los consumidores chilenos. Diario 
Financiero menciona que los mercados continúan  
imperturbables, pese a la coyuntura. “Eso sí que es 
raro”, piensa sin darle mucha  importancia. 

“Ya, a concentrarse en la agenda del día”, se dice a 
sí misma . El Zoom de las  11:30, lo más importante. 
Hay que buscar el link, encontrar un lugar adecuado  
para instalarse—lejos del cacareo incesante de los 
niños— y, sobre todo,  prepararse un rato antes: no 
se trata de una reunión a la que se entra de golpe.  
Habitualmente a estas instancias uno llega con tiempo, 
se instala, intenta  encontrar una postura cómoda, 
observa, y recién entonces empieza a participar.  Por 

lo mismo, hoy no es cosa de llegar y clickear “entrar 
a la reunión”.

El pedido de Cornershop. Eso sí que no se le puede 
olvidar. Podría hacerlo ahora  mismo, pero mejor 
levantarse, tomar desayuno, vestir a los niños, revisar 
sus  tareas, los horarios de conexión de cada uno, lo 
que tienen que tener para cada  clase. No vaya a pasar 
que la chiquitita llegue sin la muñeca articulada que 
había  que tener lista días atrás. O que el niño tenga a 
mano la pizarrita pero no el  plumón. O que las grandes 
no encuentren sus audífonos una vez más. Entonces  
el “¡¡¡¡MAMAAAAAAAAAA!!!!” se escucharía hasta en 
la casa del lado, y una pequeña frustración —tan 
familiar pero afortunadamente pasajer— amenazaría  
nuevamente. Mejor evitarlo. Mejor revisar que todos 
los materiales estén donde  corresponde. 

“Todo está bien, todo está bien”, se repite al salir de 
la ducha, que fue agradable y  le permitió limpiarse 
por un rato de cualquier rastro de congoja. Vuelve a 
repetirse  “todo está bien” al elegir la ropa del día y 
ponerse ese vestido de seda que se  compró el año 
pasado para la Primera Comunión de su hija mayor. Es 
delicado y  sobrio, adecuado para la ocasión. Lo hace 
también al pintarse discretamente los  ojos. 

“Pero qué elegancia”, lo escucha a él decirle con voz dulce. 

“Gracias… Bueno, es un día especial”, le responde 
desviando disimuladamente la  mirada.

Retoma el repaso de agenda: las dos grandes tienen 
clases a las 10:00 —por  suerte ya son autónomas y 
requieren poca asistencia—, la chica a las 10:30, el 
niño  a las 11:35 y la mayor nuevamente a las 12:00. 
A esas dos últimas clases no los  va a poder ayudar a 
conectarse, pero él le dijo que lo haría sin problemas. 
A lo  más se sale un rato de sus reuniones, piensa ella. 
Ojalá no sea justo en un  momento crítico, de esos 
que parece haber tantos en su trabajo. 

El lunes se preocupó de despejar su propia agenda de 
esa mañana. Despejarla  hasta las 11:30. En realidad 
mejor hasta las 11:10, por eso de prepararse antes de 
la conexión. 

“Todo está bien, todo está bien”, se dice una vez más. 
Es que en verdad los niños  están tranquilos, las tareas 
escolares progresan a buen ritmo, nadie en la casa  
está contagiado, hay comida para varios días y ella 
misma ha logrado mantener el  espíritu en alto. Con 
algunas excepciones, claro. 

10:15, todo caminando. Los niños están más 
cooperadores que nunca y la  mañana fluye bien. 
No hay peleas ni desencuentros. El día, eso sí, está 
triste,  hace mucho más frío que las jornadas previas. 
“No es raro”, piensa ella. Luego va  más allá y piensa 
que no podría haber sido de otra manera. 

¡El pedido de Cornershop! Casi se le olvida. El celular, 
quién diantres lo tiene.  Aparece en una mesita lateral 

SEGUNDO LUGAR

MARÍA CRISTINA SILVA M.
Facultad de Comunicaciones.

“El Zoom 
de las 11:30”

Cuento 
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y maravillosamente la aplicación se carga al  instante. 
Florerías. Se inclina por “Jacarandá Flores”, solo porque 
suena más lindo  que “Aquarantus Flores”, que le 
evoca una pecera. Encarga cuatro ramos grandes  de 
alstroemerias blancas. En la foto se ven bien bonitas, ojalá 
que también lo sean  en la realidad. Confía que así será. 

A los poco minutos llega el mensaje del shopper: “Hola, 
quieres las flores  envueltas para regalo? Eso tiene un 
costo adicional de $700 por ramo”. “No,  gracias, 
son para mi casa”, responde al instante, pensando lo 
extraño que es  comunicarse con un Eduardo al que 
ni conoce y que está comprándole flores. Sin  caer 
mucho en la cuenta, siente una simpatía especial por 
el tal Eduardo. Un  ángel cumpliendo una misión que 
para ella es importante. 

Recuerda algunos temas domésticos: sacar algo para 
el almuerzo, dar un jarabe,  guardar la ropa recién 
planchada en el clóset y ordenar un poco la salita que 
está  hecha un desastre. Los va haciendo uno por uno, 
automáticamente. Piensa que  hay varias tareas más 
en la lista (como ordenar el living y las piezas de los 
niños),  pero esas van a tener que quedar pendientes. 

Una de las niñas se siente mal. “Por Dios qué malestar 
más inoportuno”, casi se le  escucha decir. “Vamos, 
échate un rato en la cama. Dame la manito. Respira  
profundo…”. Poco a poco se empieza a sentir mejor, 
se duerme unos minutos.  Ella se queda a su lado, le 
hace cariño, le habla como cuando era guagua.  

Ya, pasó, qué alivio. “Todo está bien, todo está bien”, 
vuelve a repetir.

De pronto son las 11:05. A conectarse ahora mismo 
mejor, no vaya a ser que se  quede afuera. Eso sí 
que no puede pasar. Les recuerda a los niños lo 
conversado  ayer: un rato largo de la mañana no va 
a estar disponible para ninguna demanda  que no 
sea urgente. Ni para ayudar con tareas, dar algo rico, 
hacer adivinanzas ni  solucionar acertijos. Nada. Todos 
entienden y aceptan de buen grado el  compromiso 
adquirido: se sienten grandes y responsables con su 
palabra  empeñada. 

Se va al fondo de la cocina, a un costado de donde 
se guarda la tabla de planchar.  Ahí es poco probable 
sufrir interrupciones de cualquier naturaleza. Ni el 
timbre se  escucha en ese rincón. Se instala con su 
celular, y con cuidado e ingenio busca un  ángulo 
que no delate de que está en ese lugar tan curioso. 

11:10, entra al Zoom. La pantalla parece un mosaico 
de cientos de caras, muchas  familiares. Se ven parejas 
y padres con sus hijos. De pronto aparece una foto 
de  una mujer mayor muy linda, rubia y coqueta, 
tal como ella la recuerda. Luego se  escucha algo 
de los protocolos de la Organización Mundial de la 
Salud durante la  pandemia, pronunciadas por una voz 
también familiar. Hasta que aparece escrito:  “Parque 
del Recuerdo. Misa de despedida de María Luisa”, sobre 
un fondo negro y  sobrio. Se ve un primer plano de un 

cajón tapado de flores, con unas fotos sobre  él que 
no alcanza a distinguir bien. Y de pronto empieza la 
ceremonia. Lo que dicen es lindo pero de pronto ella 
deja de escuchar. Tal vez había que  prepararse más. 
O tal vez no había ni que intentar prepararse. 

Y piensa en esa gorda feliz que fue su tía. En lo que 
significó para su familia y  para su propia infancia. 
En lo que se lleva con su partida. En los libros que  
escribió. En las conversaciones que tuvieron y en 
las que faltaron. En esa visita  que quedó pendiente 
para siempre. En la última ve que la vio. En su risa  
contagiosa. En lo triste que es morir así. Lo demoledor 
que es morir así. 

Entonces evoca los versos de su autoría que tantísimas 
noches les leyó a sus  niños:  

“En el barco, el loro Pepo 
es de todos la mascota. 
Dicen que habla tres idiomas 
Y no dice palabrotas. 
Los piratas lo alimentan, 
Cuidan mucho a su loro, 
Pues es bravo en los combates,  
Les protege los tesoros. 
Usa un parche en el ojo 
Y una espada de latón,  
que guarda bajo su ala, 
por si llega la ocasión.
Por la noches, el lorito 

toca siempre su acordeón, 
los piratas saltan, bailan, 
Pepo entona una canción. 
Tan pronto sale el sol, 
Pepo se baña en el mar. 
Luego chilla a los piratas: 
-¡Levantarse a trabajar!” 
Recuerda también ese 
que le gusta tanto a la chiquitita: 
“El pulpo se ha enamorado 
de una linda calamar, 
el pulpo al verla suspira  
y la quiere ir a abrazar…”. 
Y aquel que le saca sonrisas 
hasta en las noches de penas: 
“¡Le salió a tiburoncito 
otra corrida de dientes! 
Y a su padre orgulloso 
Se le ve nadar sonriente…”.

Intenta reconfortarse: setenta y ocho años de una 
vida plena no está mal. La  recuperación del Covid 
habría sido dura, los doctores hablaron de diálisis y  
dificultades para caminar. Esos doctores que nadie vio, 
pero que se encargaban  de hacer llegar su mensaje 
religiosamente al mediodía, cada uno de los siete 
días  que estuvo hospitalizada. Seguramente nunca 
habría vuelto a ser la de antes de  esta enfermedad, 
dijeron esos doctores sin rostro. Habría quedado muy  
disminuida y eso habría sido doloroso. 
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“Todo está bien, todo está bien”, se repite cuando se 
termina la transmisión en  vivo. Las palabras fueron 
dulces y el melodioso canto con guitarra aportó la  
humanidad que restaron las mascarillas de los pocos 
familiares directos que  pudieron asistir al funeral. 
Dentro de los posible, fue una linda despedida. Una  
despedida extraña pero única. 

Pese a que quisiera alargarlo, ahora no queda otra 
alternativa que  “desconectarse” del encuentro virtual. 
La sensación es rarísima. De pronto queda  como 
arrojada en su propia casa, lanzada en su propia 
cocina. 

Todavía queda un buen rato para almorzar. Los niños 
están bastante silenciosos;  suena el celular, pero no 
tiene ganas de contestar. Tampoco quiere revisar las  
decenas de mensajes de whatsapp que le han llegado, 
seguramente de  condolencias y palabras de cariño. 

Se queda unos instantes frente al lavadero, donde 
dejó los cuatro ramos de flores  blancas que recibió a 
las 11:00 pero que no alcanzó a distribuir en floreros 
por  toda la casa, como había pensado hacerlo desde 
la noche anterior. 

Entonces toma los cuatro ramos y se dirige al living, 
desde donde se ve mejor la  cordillera y las nubes. 
Camina con paso pausado, como si estuviera en otro 
lugar,  como si pisara otra superficie. Se detiene en 
la mitad del pasillo y respira  profundo; mira sin ver, 

escucha sin oír. Evoca a su tía que ya no está y que 
no va  a estar más. Afirma bien las flores con la mano 
izquierda y con la derecha, lo más  extendida posible, 
manda un beso al cielo. 

“¿Mamá, qué estás haciendo?”, se escucha una 
vocecita. 

“Me estoy despidiendo mi amor. Me estoy 
despidiendo”. 

FIN 

CHOLITA 

EPÍLOGO: 

“Con muchísima tristeza les comunico el fallecimien-
to de MLS, una gran escritora  de literatura infantil 
chilena. Siempre sonriente, generosa y gran amiga. 
Algunos  de sus libros, llenos de humor y ternura, son 
El problema de Martina, El gato  García, El tiburón va 
a dentista, El doctor Orangután y, uno de mis favo-
ritos, El gorila Razán, del cual yo hacía un acucioso 
análisis literario-psicológico cuando  enseñaba en la 
universidad, dada su profundidad emocional”. Mauricio 
Paredes, escritor infantil. 

“Lamentamos el fallecimiento de la escritora de 
cuentos y versos para niños y  niñas MLS. Entre sus 
obras destacan El problema de Martina, El tiburón va 
al  dentista y El doctor orangután”.  Cámara Chilena 
del Libro 

“Con gran pesar, comunicamos el sensible 
fallecimiento de MLS, destacada  profesora, educadora 
de párvulos y escritora de cuentos infantiles”. SM Chile
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El viernes era mi cumpleaños y no lo celebraríamos. 
Pero ocurrió lo contrario. También fue la última cena. 
No como la de Jesús pero es fácil saber por qué. 
Convenimos en familia que no festejaríamos sino 
que postergaríamos el festejo para abril cuando mi 
mujer cumpleaños. Pero mis hijos y Patricia llamaron 
a mis mejores amigos y los citaron para ese viernes 
13 de marzo a las ocho de la noche. Era sorpresa la 
celebración pero me enteré igual. Tuve que ayudar 
en la preparación. Fui a comprar el pisco sour, el vino 
y algo que faltó a última hora. Esa mesa que no es la 
de Rafael Rubio con esos eternos comensales que no 
vienen ni la de Jorge Teillier con las sillas ordenadas 
por la madre después que se han ido los invitados. 
Era otra. Una que esperaba a los amigos con quesos, 
salame, jamones, pastas, aceitunas y una variedad de 
panes pequeños. Para rematar unos pinchos de carne, 
pollo y verduras. Más bien era la mesa de Machado o 
del poeta valdiviano Clemente Riedemann.

Y empezaron a llegar. Primero Clemencia. Puntual 
como el verdugo. Antes, cuando Manuel, su esposo 
estaba vivo, eran más puntuales aún. Cosa de la clase 
media decía este robusto y querido amigo, amante del 
buen vivir. Clemencia me regaló un estupendo whisky. 
Contó las desventuras de su hijo Emilio y su nana 
Julieta en Lima. Ambos estuvieron allí una semana 
antes que se decretara la epidemia mundial. Emilio 
se quedó unos días más con unos amigos chilenos 
disfrutando de la sabrosa gastronomía peruana, tan 
de moda entre nosotros. Sin embargo, al regreso 

volvieron todos infectados. Clemencia relató que su 
hijo estaba encerrado en una habitación en que recibía 
la comida en la puerta y tenían nulo contacto. Luego 
se asomaron Los Rojas-Serra, Rodolfo y Margarita, que 
extrañamente llegaron a la hora. Suelen demorarse 
porque no viven tan cerca y a veces deben dejar las 
cosas funcionando en su casa. Pero ahora fueron o 
clock. Estupendas personas, lectores empedernidos 
y buenos profesionales. Esos formados en el rigor de 
la clásica universidad chilena que ahora es desplazada 
por otros vientos mas postmodernos y líquidos como 
sentenció Baumann. Y cerró Lorena Reina. Ella vino 
sola pues su marido se quedó cuidando a su hija 
menor. La pequeña Lorena es una brillante psicóloga, 
académica de prestigio y consulta llena. Nos hicimos 
amigos, no por sus competencias en la psicología 
analítica, sino porque nos gusta el jazz. Nos conocimos 
en un concierto que dio Chick Corea y su cuarteto en 
la ciudad. Ella, que se sentó al lado mío, me preguntó 
en un momento quien era el contrabajista. Le dije, 
Carlitos del Puerto, hijo del célebre bajista de la banda 
cubana Irakere. Con razón, me respondió, tiene un 
tumbao único. Desde ese recital que hemos cultivado 
una amistad que ya debe sumar unos 20 años. Aunque 
no solo de jazz vive el hombre y la mujer. Hemos 
viajado junto con su pareja y mi mujer, compartido 
vacaciones al sur y vivido innumerables jornadas en 
torno a una parrilla o algunos tragos. La sinceridad, 
la franqueza y la bonhomía auténtica han cimentado 
esos encuentros.  

Mis hijos se lucieron ese día. Prepararon ricas 
delicatesen y cada día que pasa siento que formamos 
una linda familia. Como la mía o la de mi mujer aunque 
ahora hay cosas diferentes. Los hijos tienen opinión, 
son muy críticos, refutan casi todo y proponen nuevas 
miradas sobre la realidad. Desde el amor a la comida. 
Aunque siempre estamos unidos en la sinceridad y el 
amor. Eso no cambia.   

Hacía tiempo que no nos juntábamos. Creo que desde 
cuando empezó el estadillo social como le llaman 
al movimiento de masas. No me gusta la palabra 
estallido. Pero lo que se nombra se funda, se repite 
y se instala. “Todes los nembres” como se dice ahora. 
En octubre, el 15, comenzó a cambiar todo. Esa 
normalidad normalizada pareció desplazarse hacia 
otro lugar como en el terremoto de 2010. Todo se 
fue al borde, desde el amor a la cocina. ¿Qué diría Levi 
Strauss entre lo crudo, lo cocido y lo podrido? El fuego 
parece preguntarnos ¿Asarlo todo? o ¿hay que hervirlo? 
Unos asan y derrochan, otros hierven y conservan. 

En esas horas previas, tipo cuatro de la tarde, seguí 
mi rito. Escuchar música a todo volumen en el living, 
con baile incluido. Ahí soy guitarrista, baterista, 
director de orquesta. Mis cumpleaños, igual que la 
Navidad y el Año Nuevo, me hacen nostalgiar como 
dice Benedetti. Con el paso de los años es peor. No 
he logrado descubrir por qué. En esta ocasión era 
más triste. Había muerto mi madre a los 93 años 
hacía unos 40 días. Para ser precisos el 30 de enero, 

TERCER LUGAR

RODRIGO PINCHEIRA A.
UDD Sede Concepción

“Sombras y 
nada más”

Cuento 
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poquito después de la medianoche. Estaba internada 
en el Hospital Salvador de Santiago desde hacía una 
semana por una infección urinaria pero su estado 
era delicado. El médico a cargo les había dicho a 
mis hermanos que en cualquier momento se moría. 
Y así fue. Alcancé a estar con ella, lunes y martes, en 
unas calurosas tardes santiaguinas. Hablamos cuatro 
o cinco horas cada vez. El martes, ya casi cuando me 
estaba yendo, se puso un cintillo plástico delante de 
los ojos y me miró fijamente. Gesto bizarro y señal 
del principio del fin. Con su muerte se terminaba 
una genealogía que había comenzado en Tacna a 
comienzos del siglo XX. Mi madre, que era la menor, 
nació en esa pequeña ciudad peruana en tiempos en 
que era chilena. Luego, para el plebiscito de 1929, 
mi abuelo decidió irse a Arica y vivió allí hasta que 
murió en 1956. Cosas de fronteras y geopolítica tras 
la Guerra del Pacífico. Mi madre allí fundó una familia 
con mi padre y cuatro hijos hombres. Cuando sus 
bellos ojos celestes se apagaron, estaban cerrando 
una época. Otro país que existió alguna vez. Es Chile 
Republicano. ¿Habrá sido tan así? O es quizás la 
nostalgia de todos los nostálgicos de Chile que ha 
imaginado ese país, ese campo de flores bordado. 
Lo que sé es que éramos felices con pocas cosas, 
no conocimos el aburrimiento, nuestros amigos eran 
para toda la vida, el barrio era inmortal, Semana Santa 
era todo silencio, las ramadas eran familiares y sin 
tanta cumbia, cantábamos “El Himno de Yungay”, 
y aprendíamos célebres poesías como “Garrick” y 
“Nada” de Carlos Pezoa Véliz. Las cosas que había en 

casa también eran para siempre. Usábamos ropas de 
nuestros primos y amigos (recuerdo unos calcetines 
argentinos marca “Carlitos” que pasaron por siete 
pies distintos) y se guardaba casi todo: los diarios, las 
pilas, el papel plateado, los botones, las guillettes, las 
botellas, los lápices grafito, los cuadernos. Con ese 
recuerdo besé en la frente a mi mamá y le dije adiós. 
Tres días después volví a la capital a sepultarla. La 
muerte como escribió Huidobro, “que viene taciturna, 
la muerte que abre la ventana, enciende las bujías, 
apaga los faroles, la muerte que alguien hace llorar”.

En medio de mi living-comedor escuché y bailé con 
discos de son cubano, jazz latino, Chico Buarque, Jaime 
Roos. Pero la pena y el recuerdo me llevaron a Adamo 
y Raúl Shaw Moreno, cantantes que mi madre adoraba. 
“No me gusta Lucho Gatica”, me confesó una vez. “El 
boliviano canta con más fuerza esos boleros”, sentenció. 
Ya cerca de la hora, me permití escuchar música andina. 
Bandas de bronces de La Tirana como homenaje a mi 
mamá. Bailé y lloré, como canta Serrat, cuando nadie 
nos ve. Mudos testigos fueron las cuatro repisas de libros, 
una pintura de Tejada y la fotografía de la maniquí de la 
desaparecida Casa Onetto, obra de Alejandra Quiroz. Si 
la vieran. Es como la imagen del fin de una época. Del 
Conce cultural sesentero, de las Escuelas de Verano 
de la Universidad de Concepción, organizadas por el 
poeta Gonzalo Rojas, de los coros de Arturo Medina, de 
la Orquesta Sinfónica, de las 14 salas de cine, de las 45 
galerías, de las disquerías y librerías. Ese capital cultural 
que Los Tres, la mejor banda de rock de la comarca, 

representa. O dicho de otro modo, con ellos termina 
esa modernidad y comienza la postmodernidad. Como 
la trayectoria de The Beatles. 

Con mis amigos sentados en el living conversamos 
temas diversos. Nuestro viaje a Montevideo, el de 
Emilio, hijo de Clemencia, a Lima, y el de Los Rojas 
Serra a Pucón. No me acuerdo cuánto tiempo pasó. 
Luego nos fuimos a la mesa y cuando me disponía a 
abrir la primera botella de vino tocaron el timbre. Era 
David y Francisca, Los López Medina. Últimos invitados 
que venían de otra fiesta. Más bien de una celebración: 
los 40 años de David como arquitecto. A él le debemos 
magníficas obras que forman parte de la identidad de la 
ciudad: El Centro Cultural Gonzalo Rojas, La Academia 
de Música Popular Pablo Vergara, Las Torres Francisca 
y Florencia, y el edificio Alfredo, el más contemporáneo 
y lujoso de todos. 20 pisos con tecnología inteligente 
para oficinas y suites mirando el Bio-Bío. 

Ellos llegaron vestidos elegantemente por lo de la 
ceremonia. Se sentaron y contaron lo que había 
sido ese reconocimiento. Discursos, medallas y un 
almuerzo pantagruélico en un club de campo donde 
asistieron un centenar de personas. Estuvieron en una 
mesa con otros arquitectos renombrados: San Martín, 
Pinto, Zenteno, compartiendo con sus esposas, hijos 
e hijas. Toda alegría y felicidad. De allí se vinieron a mi 
casa. Cuando llegaron David y Francisca me extrañó 
el modo de saludarme: él chocó la punta del codo 
con el mío y ella me abrazó por la espalda. 

Si a fines del año pasado el tema que dominó las 
conversaciones, las redes sociales, las clases y los 
medios de comunicación era la protesta social, la 
performance de Las tesis y los saqueos, ahora el 
coronavirus campeaba. Desde aquel 3 de marzo 
cuando se confirmó que un médico de 33 años de 
San Javier fue internado en el Hospital Regional de 
Talca.  Venía de Singapur. Días después el presidente 
Piñera decretó estado de catástrofe. ¿Qué será de ese 
médico? Pero en aquellos días, incluida la internación 
de ese galeno, recién estábamos tomándole la 
temperatura al Covid 19 y se sentía como lejano. El 
maldito virus sería menor pensábamos. Cuestiones 
de los italianos, los españoles y claro, los chinos. Les 
pasará allá.

De todos formas, evoqué una antigua charla del 
periodista argentino Enrique Symns quien decía que 
“no nos mataría el capitalismo sino que lo virus porque 
eran un enemigo terrible: no se ven, mutan, tienes 
muchas caras y cuando crees que los vas a matar, ya 
desarrollaron inmunidad”.

Los hombres, David, Rodolfo y yo quedamos 
en una punta de la mesa. Mi hijo Lautaro estaba 
sentado con Catalina, mi hija mayor, y el resto de las 
mujeres: Margarita, Lorena, Francisca y Patricia, mi 
esposa, en el otro extremo de la mesa. Patriarcales 
y heteronormativos en la distribución. Reímos, 
recordamos lugares de Santiago, figuras de la Nueva 
Ola, del fútbol de los sesenta, de arquitectura y 
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poesía cuando se mencionó la calle Maruri.  David 
es nerudiano y habló de “Los crepúsculos de Maruri”. 
Allí donde el Nobel veía cada atardecer “grandiosos 
hacinamientos de colores, repartos de luz, abanicos 
inmensos de anaranjado y escarlata”. 
 
—Vamos a cantar el cumpleaños feliz, sentenció 
mi hija. Venía con una torta que lucía unas pocas 
velas encendidas. Me cantaron. Como ráfaga pasó la 
imagen de mi madre y su clásico canto cumpleañero 
al teléfono, rito que hizo por años. Iba a decir unas 
palabras pero me quedé en silencio, enmudecido por 
la tristeza de su muerte. Entre el pasillo y el comedor 
me pareció ver una sombra pero no le di importancia. 
Cosas de las luces, dije. Traje hielo, serví unos bajativos 
y la fiesta empezó a terminar. Nos fuimos despidiendo 
en modo Corona virus. Luego ordenamos, lavamos 
y fuimos a dormir con mi mujer una hora después. 
Cansados pero alegres.

El sábado fue aletargado. Transcurrió lentamente. 
Para mí no. De un tiempo a esta parte duermo poco. 
Apenas unas horas. Mis hijos y mi mujer se despertaron 
tardecito. Pero no hubo dramas. Comimos los restos 
que sobraron del cumpleaños y pasamos el día viendo 
unas películas y descansando en cama. Tipo once y 
media de la noche sonó el celular. Era David.

—Malas noticias— dijo con la voz para adentro. 
¿Qué sucede? Le pregunté pensando en su padre, 
ya muy anciano, que había muerto. Pero no era eso.

—¿Te acuerdas que estuvimos en esa celebración 
de los arquitectos? Claro, me acuerdo perfecto, le 
dije, pero aún desconcertado con su pregunta. En 
el almuerzo —añadió— uno de la mesa en la que 
estuvimos está contagiado. Contó que Alberto San 
Martín días antes había tenido malestares, pero lo 
atribuyó a otra cosa. Figura relevante en la arquitectura 
regional y nacional, se sintió mal, lo llevaron al 
Sanatorio y quedó de inmediato internado. 

—Te aviso para que sepas que debo hacer cuarenta 
obligatoria junto con mi hija, dijo con voz compungida 
David. 

—Gracias, cuídate mucho, le respondí. De inmediato 
llamé a los otros invitados. Rodolfo se urgió. En su 
casa hay nietos y su mujer, Margarita, está siempre 
con las defensas bajas y tiene fibromialgia. Los otros 
apenas se preocuparon pero el estado de salud de San 
Martín quedó anotado, ya que dos días después cayó 
en estado grave en la UTI del Sanatorio. San Martín 
y López se detestaban. Desde que estuvieron en el 
Colegio pues competían por las notas, sus padres 
también competían por sus hijos e iban todos los 
santos días a reclamar por las décimas hasta que 
salieron de cuarto medio. Cuentan que la ceremonia 
de egreso fue  tan vergonzosa pues era un campo 
de guerra donde ambos se disputaron los premios 
que daba el colegio. Luego en la universidad fue lo 
mismo. Como quedaron en la misma carrera, palmo 
a palmo pelearon todo: las ayudantías, las prácticas, 

quien llegaba con las mejores maquetas y proyectos. 
Después de graduarse, San Martín se fue a la empresa 
privada y López a la pública, al gobierno más bien. Y 
siguieron en disputa para demostrar quien hacía los 
mejores proyectos arquitectónicos en la ciudad, en el 
país y en grandes ciudades del mundo. A ambos les fue 
muy bien, tienen renombre internacional, aparecen 
en las revistas del rubro y sus obras se estudian en 
las mejores universidades del orbe. Se podría decir 
que empataron, si es que cabe el término. Lo de la 
ceremonia de reconocimiento a la que asistieron 
fue una hipocresía, como la que vivimos todos 
los días. Cinismo social. Una prueba más de esa 
oscuridad que había entre ambos. Claro, “uno no 
se ilumina imaginando figuras de luz, sino haciendo 
consciente la oscuridad” y entre ellos había un pozo 
de frustraciones, miedos, inseguridades y rencores. 
Sin embargo, el rostro público era diferente. Seres 
buenos y nobles pero en ambos se olía una sombra 
destructiva y peligrosa. Perturbadora al punto que 
sufrían de neurosis y psicosis. Como la ocultaban, era 
una tinta negra y espesa. Pero en la llamada de López 
no advertí nada. ¿Preocupación verdadera o sería 
parte del mismo juego hipócrita que habían sostenido 
hasta ahora? No lo supe. Ni siquiera adiviné algo en 
el grano de la voz de López. Solo que con la noticia 
del contagio de San Martín y el anuncio de David me 
quedé en silencio. Esa sensación cuando miramos el 
fuego pensando de donde venía esa bronca. Aquel 
ruido convertido ahora en sombra perturbadora que 
les había robado el equilibrio y la oportunidad de ser 

mejores. Recordé a mi madre que nos enseñó a andar 
ligeros de equipaje. Ella decía que las decepciones 
envenenan y se vuelven monstruos que nos habitan. 

Alberto y David pasaron a ser un número más entre 
contagiados, recuperados y toda esa martingala 
numérica en la que se ha transformado la estadística 
sobre la pandemia. Antes de ir a dormir, concluí que 
la fricción entre ambos era apenas una pequeña nube. 
Tinieblas y penumbras que nos enfrentan al dilema 
de qué lado voy a quedar. 

Cuando vuelvo a ese fin de semana, a esa última cena, 
a la rivalidad de David y Alberto y a la muerte de mi 
madre, vienen oscuridades y opacidades mayores. 
Otros sufrimientos de la humanidad. Sin embargo, 
ahora, en este 2050 canto para consolarme esa vieja 
canción: “le he preguntado a mi sombra a ver como 
ando para reírme, mientras el llanto, con voz de 
templo, rompe en la sala regando el tiempo”.

Concepción, 
21 de junio de 2020.      
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Tranquilita niña mía, 
que te voy a acompañar. 
Aurora a ocaso, 
noche y día, 
a tu lado voy a estar. 

No me sueltes la manito, 
te traspaso mi calor. 
Yo te cuido, tú me miras, 
así es mejor para las dos. 

No te asustes con su 
aspecto, es solo un caparazón. 
Mascarilla y bata, es 
cierto, tras eso un gran corazón. 

¿No les entiendes? 
¡No importa! Para eso estoy aquí. 
Yo te explico, te traduzco, 
en un lenguaje para ti. 

¿Que por qué no está el papá? 
Le pidieron que se fuera. 
No hubo cómo resistirse, 
está en casa aunque le duela. 

¿No recuerdas el principio? 
No eras tú en la llegada. 
Si tú quieres te lo cuento,
como una gran historia de hadas. 

Ya no llores, estamos bien, 
juntitas y a buen resguardo. 
Desde ayer puedes comer, 
te han traído un rico caldo. 

Falta poco para ir a casa, 
si ya ni te quedan cables. 
Recuperaste tu carita, 
estás lista para un baile. 

¿Y los niños de aquí al lado?
 Mejorarán igual que tú. 
Tan cuidados y atendidos, 
Seguro falta un pichintún.
Te dormiste ya mi niña, 
ahora puedo llorar yo. 
Tanto susto, te perdía, 
hoy me aferro a tu calor. 

Y me encuentro en tanta madre, 
tanto hija, tanta esposa, 
que hoy se le hiela el alma 
ante perder su propia rosa. 

Solo números eran, 
Para mí hasta hace poco. 
Hoy nos une un tibio lazo, 
que cada cierto tiempo evoco. 

PRIMER LUGAR

MARÍA CRISTINA SILVA M.
Facultad de Comunicaciones

“Sección 
Pediatría”

Poesía
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Imposible continuar... 
lo dijo tembloroso, 
esquivando de primeras, 
las miradas hechas una sorpresa; 
sigiloso, como adivinando lo 
callado, 
avaro de secretas ilusiones, 
hechizado de momentos dejados 
al viento.
 
No dicen nada y lo dicen todo 
en el fondo de sus pupilas claras, 
esas mismas que soñaron 
amaneceres. 

El momento queda latiendo, 
como alondra asustada,  
acechada por un felino aparecido. 

No quise herir el recuerdo, 
es más, lo atesoro,
como un zafiro luminoso.
Largo es el olvido 
y pasan lerdos los besos idos.
¿Acaso el virus pudo acallar mi 
pesar sin sentido?
Es que duele no haberlo dicho
cuando se fijaron en mí, 
esos ojos moros, queridos.

Desaliento, pesar y hiel
eso queda del momento, 
de cuarenta días idos,
como un vino postergado
de la fiesta que no hicimos.

Es vano, peregrino, 
acaso lastimero
oculto al tiempo de los niños, 
de esos que mentir no pueden, 
sin un lamento cierto
quedo en sus labios y, duelen
sin quererlo.
Besos postergados, 
nunca mordidos,
lentos, de labios apretados, 
escondidos.
Añosos de deseos perdidos.
nunca arribados, 
a los labios míos. 

No quiero escribir ahora
mejor pensar en ti
No me cansa, aumentas en secreta 
ilusión
y me hace sentir vivo, 
sueño despierto,
es una quimera, 
aunque no quiera.

No quiero irme, deseo desear
fugarme, quedarme en tu corazón,
grabado a fuego, pasión, amor.
secreto deseo, besar
abrazar, quedarme atado a ti.

Pienso, aunque no quiero
Olvidar mejores días no puedo, 
¿dónde quedaron nuestros 
miedos?

SEGUNDO LUGAR

CÉSAR ÍTALO PALMÉN VON 
MARTTENS C.
Facultad de Medicina

“Carta silente... 
En pandemia”

Poesía
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Se hicieron cruel verdad, 
miseria, cerca, cruel maldad.
Encuentro, atisbo, espero
mejores años...
aunque ellos se van 
y quedan 
como el recuerdo
lerdo, sí el olvido.
Yermo, ido
_______________

Pesada como un lejano molino
trabajoso, lento, sin sino
son mis sones y silencio
quedo, lento y despacio
es acaso, mi destino.

Muerde, se pierden 
y huyen como epidemia
horas calladas, idas
esparcidas de silencio
escondido, tras esas máscaras
impuestas en pandemia…
Nadie recuerda cuando fueron
palabras halladas, un destino.

Acaso pesan en la historia
cuando tus besos hieren
los labios míos,
es tu silencio ido.
Rueda, sigue y quedan 
penas y ventoleras
arrastradas de olvidos.

Quise sellar ese instante
Vivido, en cuarenta días idos
Lacre al destino.
Cangrejo de libros 
esa carta tuya
quedó sellada
por celos y lluvia 
de olvidos perdidos

Sí, lo dije ese día ido
cuando iracundo
mordí lerdo el infinito.
Sonrisa silente la tuya,
me penetra y queda
prendida a mi quieto juicio,
rendido.

Sí, afirmo,
sereno, creo en ti
tus votos
y amor para siempre
lo juro.
Olvidar no dudo,
seguro,
seguro

Pasa, pasa
¿Acaso nada queda?
Edén de flores abiertas
perfectas,
testigos perennes
de promesas dichas
cuando dimos
la vida por dicha
infinita

Dimos a Dios
los dos, 
adioses 
a la salida
sola
de promesas
cumplidas.
Fuimos los dos felices
fieles a la vida
infinita.

Y llegaron mieses
felices, vivaces
palpitantes de vida
en ciernes
¿Eres feliz?, me preguntan
grito: ¡Sí!
Mienten, no preguntan
enjuician
dije sí, creí
es vida, 
mientras ellos crecen 
y crecen

Alondras mecidas por el viento,
aromas de mil matices, pienso, 
y mis cabellos ya cenicientos
se adormecen de sueños,
quedan en silencio
historias, no cuentos
vividos sin tormento,
acaso es ocaso, 
cuando tu recuerdo no es grato
Eres feliz, me invades
y mueres conmigo

en los días idos,
esos de entonces
en amaneceres
en domingo.
Sin turno ni tregua
al olvido,
correspondido.

Es el peso de lo no acontecido
eso querido y encubierto
como llagas abiertas,  
y sueños perdidos, 
urdimos vestidos con ropajes, 
de ilusiones muertas. 
Lo no vivido que hiere y molesta
como palomas azoradas
ebrias de locura incierta, 
que infecta y envenena las 
promesas
en cuarentena de indicios, la vida 
hecha.
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Virus en China, cierran ciudad 
Comienza el 2020 con cierta ansiedad 
El verano nos libera y podemos disfrutar 
El estallido social está dormido 
aunque amenaza despertar Marzo y su locura 
nos despabila y en solo dos semanas 
Cambia el ritmo, la respiración… la vida 

El Virus acecha, uno, dos, diez, cuarenta 
Viajó en avión, bus, micro y metro 
Saltó por los labios, de los ojos a nuestras 
manos Y de ahí directo a nuestro cerebro 
Se apodera de nuestras mentes  
Caos, temor, incredulidad y angustia 
Cloro, guantes, alcohol gel, mascarillas 
Nos conectamos a las pantallas y continúa 
Cien, doscientos…falleció el primero 
Y con él se desencadena el miedo 
Mientras en Europa ya se habla de 
Holocausto Nos confinan, en cuarentena 
Colegios, trabajos, Santiago abandonado 

Distancia Social 
Aislamiento 

Qué haremos? 
Vivir hacia adentro 
Cómo lo hacemos? 
No sabemos 
La vida la hemos hecho por fuera 
Mirando la tele 
El celular 
Las vitrinas 
Al otro 

En superficie, sin ahondar 
Sentimos que pronto nos vamos a 
ahogar  

Y yo? 
Dónde estoy? 

Incertidumbre 
Pánico 
Pena
Desde esa oscuridad  
Un día 
Una invitación  
Medita 
Nunca tuve tiempo 
Ahora lo tengo 
Comienzo 
Inhalo profundo 
Exhalo lento 
Consciencia, compasión, 
abundancia 
Me repliego 
Escucho mi esencia 
Me doblego 
Acojo, ayudo, calmo a distancia 
Añoro los abrazos 
Sueño con encuentros 

Apago las pantallas 
preestablecidas 
Prendo las que enseñan y cultivan 
Netflix y Filosofía  
Warnken, Soublette, Saramago 
Budismo y Psicología 
Leo y comparto en la Cofradía 

Nos reencontramos vía zoom 
cada semana, con amigos y familia 
Brindamos por la vida en que 
estamos este día 
Ya no soñamos con el futuro 
Vivimos el presente 
Y damos gracias por estar vivos  
Sabemos que somos testigos 
Y protagonistas de esta Historia 
Que junto al dolor 
Nos ha dado la oportunidad  
De reconocernos y tomar 
consciencia 
Que somos solo partículas 
En una naturaleza que nos domina 
Y a la que le debemos una sincera 
reverencia.

TERCER LUGAR

INGA HOLMGREN PALMÉN
La Cofradía de los Lectores.

“Transmutación”

Poesía
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PRIMER LUGAR

Fotografía

BÁRBARA S. ORELLANA R.,
Dirección de Asuntos Públicos y Comunicaciones.

“Libertad y expresión 
en Chile”
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ASTRID VALENZUELA, 
Facultad de Medicina

LORETO DANIELA VILLAMAN C.
Facultad de Medicina

“Chile: ¿inclusión 
digital?”

“No signal”

SEGUNDO LUGAR TERCER LUGAR
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