LUNA CRECIENTE

Sentia su corazdn latir aceleradamente. Podia oirlo en el silencio y era lo Unico que le indicaba que
estaba realmente viva en este lado de la realidad. Sabia que no estaba sola, compartia con otros,
gue, como ella, habian quedado atrapados en este pueblo decadente, dueiio de una belleza
magnética, a pesar de todo. Aunque el paisaje se parecia a aquellas fotos antiguas que habia visto
del planeta Marte, y la vegetacién comenzaba temerosa, a aparecer nuevamente entre los valles y
colinas, los atardeceres seguian siendo hermosos y le hacian viajar hacia el océano, donde
imaginaba al sol agonizante, esconderse cada dia.

La entristecian los recuerdos de aquella flor amarilla que la vigilaba desde fuera de su ventana
todos los veranos de su infancia, el sabor del chocolate caliente en los inviernos, la fuerza del
viento y el mar en la cara, el ruido de los grillos en la noche y el llanto de Maurice, su hermano
pequefio. Nunca mds volvid a escuchar el llanto de un nifio. La idea del futuro la aterraba.

Su madre, una alemana hippie que conocid a su padre unos cuantos afios antes de que todo
estallara, habia decido llamarla Luna, simplemente Luna. No recordaba su apariencia, pero si su
canto lejano en un idioma desconocido. Su abuelo, decia que, si la luna tenia poder sobre las
mareas e incluso sobre el largo de nuestro cabello, ella tendria el poder de cambiar el mundo, el
mismo que se habia retrocedido mil afios por la ambiciéon de unos pocos y el silencio de muchos.
En su cabeza, el planeta se habia reducido a su aldea y a los dias interminables, la lluvia y la
escasez, el hambre y el miedo.

Su padre habia alcanzado brevemente a ensefiarle el valor del conocimiento y le habia legado
algunos recuerdos familiares, que se hacian cada vez mas difusos. Era un hombre pacifico, culto,
un libre pensador. Habia estudiado medicina en su pais, donde nunca pudo ejercer en medio de
golpes de Estado y revueltas politicas al que él no veia sentido. Sobrellevaba con dignidad y
tristeza el destierro. Era de aquellos médicos sencillos, con vocacion genuina. Su prioridad y
también su mayor debilidad, eran sus pacientes y sus familias, especialmente las mas vulnerables.
Siempre se negd a que un robot, aunque fuera perfectamente capaz de examinar y diagnosticar,
hiciera su trabajo. Queria escuchar, sentir, experimentar un poco del dolor ajeno para sentir que
aun estaba con vida. Solia lamentarse por la automatizacion de la medicina y la total erradicacién
de la pasion y el compromiso que demostraban sus colegas. Siempre decia que el despojo de lo
qgue nos hace exclusivamente humanos destrozaria nuestra esencia y nos haria intrascendentes.
Cuando perdid la batalla comenzé lentamente a marchitarse.

Conocid a la madre de Luna por casualidad, en una conversacidn improvisada en una biblioteca, en
una época en que la humanidad habia sobrepasado sus expectativas y habia avanzado sin mirar
atrds, en una carrera contra el tiempo y sin medir las consecuencias. La inmediatez, la rapidez, la
falta de comunicacion real cara a cara y el dominio de la tecnologia habian cambiado no solo el
modo de relacionarse y trabajar, sino que paulatinamente apago las emociones y encendié la
necesidad de sobresalir y aparentar. En apariencia el mundo evolucionaba y se desarrollaba, pero
no era asi. Cuidar el planeta, la casa de todos, no era importante. De él Luna habia aprendido la
compasion, la empatia, en respeto por el entorno y el apego a la tierra, a echar raices profundas y
vivir con intensidad. Aunque su realidad era ahora pequeiia y, aunque su cerebro le pidiera
continuar viviendo, su corazén no podia seguirle el paso.



Desde esos afios en que vio luchar a su padre, todo pasé muy rapido. Cinco afios bastaron para
todo. Inestabilidad, caos y guerra. Luna fue una de tantas victimas silenciosas, que crecieron sin
suefios ni esperanza. Luego vino lo peor, pero lo que sucedia no era sorpresa.

Habian sido siglos de devastacién y sobreexplotacidn, extincidn y muerte. A sus cinco afios, Luna
habia visto morir a sus padres y hermano, y a otros tantos millones. Desde aquel momento su
familia fue su tribu, un grupo de desconocidos que habian hecho de la desgracia una familia, y su
abuelo, la Unica conexidon con su historia. Era la ultima, la mas joven.

Cada noche su cabeza daba mil vueltas imaginando otras aldeas, otros abuelos y otras Luna.
Incomunicados, aislados, sobreviviendo. Pensaba el peso de ser la Gltima y de cdmo se prepararia
para ver morir a todos. O peor, el sufrimiento de su abuelo si ella dejaba este mundo antes que él.
Ella no sabia de ambicidn, no conocia la envidia, el mal, la codicia o la necesidad de poder. ¢Qué
dejaria al morir? ¢Qué se sentiria morir en soledad? ¢A qué debia dedicar sus ultimos afios? ¢ Con
quién compartiria la alegria de ver a la tierra, noble como es, recuperarse timidamente después de
la destruccion? ¢ A quién ensefiaria sobre insectos y conejos? ¢A quién traspasaria el legado de su
sangre? Y se preguntaba ¢ por qué? Hacia afios, luego de alcanzar el periodo mas brillante y
creativo de la historia, de pensar que lo tenian todo y nada podia salir mal, las sociedades se
fueron volcando hacia adentro, haciéndose cada vez mas herméticas y egoistas, y sin necesidades
0 proyectos comunes, la paz perdié sentido.

Al llegar a su apogeo la humanidad habia perdido el rumbo y su esencia, como tantas veces antes.
La igualdad se transformd en regla, se desvanecié la individualidad, la creatividad, la iniciativa y
con ello todo lo construido. Sin la voluntad y la necesidad de evolucionar la sociedad se estancé y
la economia se contrajo, la cultura quedd en el pasado. Las fronteras volvieron a marcarse con
firmeza y dejando atras el suefio global. Faltaban recursos, y el comercio se debilitd. Nadie podia
aspirar a mas. Las guerrillas en las fronteras habian destruido fabricas y arrasado con campos,
poblados y sembrados. Los avances tecnolégicos y cientificos se habian quedado en los libros,
como teorias que pronto se tornaron en mitos y creencias. Lo Unico que aun abundaba era el agua
y su posesion termind por profundizar el conflicto. A nadie sorprendid que la tierra se rebelara 'y
mostrara su fuerza brutal, aquel dia en que todo desaparecio entre sus fauces o bajo el mar. Solo
unos pocos sobrevivieron a la decadencia e intrascendencia en que habia caido la raza humana.
Todos lo asumian como un castigo. El hombre traspasd los limites y la tierra respondio.

“Nos lo mereciamos”, pensaba Luna. Su abuelo le contaba historias sobre peliculas y libros que
imaginaban futuros distdpicos, apocalipticos, pero ninguno se acercaba a la realidad. Todo lo que
sucedié fue mucho peor, mds lento, menos extravagante. Las maquinas no se rebelaron, la IA no
se volvié contra los hombres, no se descubrieron nuevos mundos. Frente a la inmensidad del
conocimiento y la falta de conciencia, la deshumanizacién se expandié como una enfermedad
mortal. El hombre, en su inconmensurable egolatria, pensé que él y su mundo eran eternos. Sin
embargo, a pesar de las mil preguntas que rondaban en su cabeza, a Luna no la torturaban los
pensamientos grandilocuentes de épocas remotas, le quitaba el suefio su propia falta de futuroy
el peso de ser la ultima, la resignacion de no ver nacer y crecer nadie mas y la incertidumbre de
que con ella muriera la ultima entre los hombres.

Cuando el abuelo moribundo le sostuvo la mano, por primera vez en mucho tiempo Luna llorg, se
deshizo en lagrimas y se asustd. El momento que tanto temia llegd. La muerte tocaba nuevamente



a su puerta. La embargaba una emocién intensa, que llenaba su ser y la hacia sentir viva, pero
miserable a la vez. Y como tantas veces se preguntd équé significa realmente ser humano?.

Habria aprendido todo lo poco que pusieron ensefarle, pero nadie entendia cémo se sentia ser la
ultima, la mas joven, la dueia del legado. En su mundo no se permitia sentir, la prioridad era
sobrevivir. Pero ella anhelaba volver a vibrar y con ello, devolverle a su especie la capacidad y la
libertad de experimentar el amor, la alegria y la tristeza. En los largos inviernos pasaba horas
reflexionando sobre el poder de la naturaleza. Solia pensar en ella como un ser enorme pero
bondadoso y paciente, que raramente se enojaba, pero que cuando lo hacia reaccionaba con una
fuerza sin precedentes, capaz de matar y destruir. Aprendid por instinto a respetarla, como a una
madre.

Estaba convencida de que el clima era el reflejo del estado de animo de este planeta, del que sabia
tan poco. Su uUnico refugio era la imaginacién, viajar dormida a lugares remotos y verse a si misma
desde el cielo. Ver el sol era practicamente imposible y con cada rayo, ella volvia al pasado, a su
infancia y a la Gltima mariposa que vio posarse en su ventana. Cuanto lamentaba no haberla visto
sin un vidrio de por medio.

Sentia que lo Unico que la mantenia en este mundo era su lazo con la tierra, latiendo al mismo
ritmo, naciendo y muriendo cada dia. Observaba a su alrededor y a pesar de la devastacion, se
maravillaba con la grandeza de la vida creciendo al costado de un pequefio arroyo y la fuerza de
los arboles que permanecia de pie, cuyas ramas y sombra les permitian pasar los dias y las noches
a salvo.

Sin embargo, habia comenzado a dudar de la existencia de las flores. Las dibujaba constantemente
como queriendo traerlas a su mundo. Las buscaba a su alrededor y jamas logrd ver una, entre la
maleza que lentamente comenzaba a extenderse por los campos. Sabia que en el momento en
que viera una flor podria darse el derecho de tener esperanza.

Queria aprender, saber, entender y encontrar respuestas que jamas podria ensefiar a otros. En su
mochila rofiosa, se asomaba siempre la tapa de un libro, el Unico que recordaba, que leyd y releyé
mil veces. Un regalo de alguien desconocido, un tesoro sin dueiio que adoptd con responsabilidad
y que ayudé a llenar esos dias sombrios y oscuros. En la portada podia leerse un titulo deslavado:
“El mundo de Sofia” era la historia de una nifia que un dia recibe un mensaje anénimo que
preguntaba ¢quién eres tu? Se reia en silencio y timidamente ante la complejidad de dar una
respuesta en su mundo, tras el caos, la destruccion, la guerra y le miedo. Y solia decir
simplemente, “soy la ultima”, como si eso la definiera o fuera un karma que la perseguia.

Como Sofia, queria descubrir su lugar en el mundo y saber si realmente estamos controlados por
el destino, un Dios o si podemos actuar libremente y definir nuestro camino, incluso ella, cuyo
mundo se habia reducido a una aldea.

Muchas veces lloraba por haber sobrevivido y dejaba salir la rabia contenida hacia quienes
vivieron antes que ella. No comprendia cémo algo tan bello y tUnico habia sido casi aniquilado por
la ambicién, condenandola a morir en soledad. Sabia que el universo era inmenso y cuando lo
pensaba se sentia pequefia. Y dentro de su escaso conocimiento llegé a comprender que la guerra
y la destruccién comenzaron cuando los hombres dejaron de sentirse pequefios, cuando frente a



la naturaleza dejaron de sentirse vulnerables. Fue ahi cuando aquello que nos hace humanos
comenzé a desaparecer. Asi fue, como algunas veces lo escuché de su padre.

Luna comenzé a rebelarse frente a su realidad y a negarse a aceptar su destino sin ver, sin
escuchar, sin sentir. Queria vivir, entender y reivindicar a los suyos. Durante afios, y sin mucho que
la atara a su pueblo — aldea, emprendid un viaje solitario. Se preocupd de ir dejando pequefios
mensajes y reflexiones escritas en papel explicando quién era y expresando su deseo de que
hubiese otros como ella. Recolecté objetos, probé nuevos sabores, se adentré en ciudades
solitarias y peligrosas. No encontrd nada ni a nadie, solo a si misma.

Durante largos afios, mientras veia la tierra resurgir, Luna envejecia. Aprendid a convivir con la
soledad, pero jamas con la muerte. Vio morir a tantos y estuvo tantas veces al borde del
precipicio. Ya no sentia latir su corazén como antes, se iba apagando lentamente como un reloj
que pierde su cuerda. El dia de su muerte, sola frente a un lecho de agua, y junto a su ultimo
aliento, vio como una pequefia flor amarilla surgia de la tierra. En ese momento supo que todo
estaria bien. Sin duda, habia otros y el peso de ser la ultima se fue para siempre, con la eternidad.
Mientras su vida se extinguia en sus oidos suavemente retumbaba una frase de Sofia: “a quien le
toca la loteria de la vida también le toca la de la muerte. Pues la condicién humana es la muerte”.



