UN GRANO DE ARENA

A veces me detengo a mirar el cielo nocturno y me invade una sensacion dificil de
explicar. Es como si por un momento, todo lo que soy —mis pensamientos, mis
problemas, mis suefios— se redujera a algo casi imperceptible, a un suspiro en

medio de un gran universo.

Fue en una de esas noches que mirando al cielo, cuando las estrellas parecian
parpadear con mas intensidad, que recordé una conversacion con el profesor
Manriquez, astronomo de la Universidad de Chile, en un retiro astronémico sobre el
planeta tierra y el universo. Le habia preguntado con genuina y expectativa
curiosidad:—¢ Profesor, cuantas galaxias existen en el universo? El sonrié, como
quien ha escuchado esa pregunta cientos de veces, recuerdo que su rostro se
iluminé en la belleza de su respuesta. Se agachd, tomé un pequefio pufiado de
arena en su mano y me dijo:—Cuenta los granitos, uno por uno, ¢puedes? Cada

uno de ellos es una galaxia.

Desde entonces, entendi que somos casi un atomo dentro del universo, pequefios,

diminutos. No insignificantes, pero si parte de algo inmensamente vasto.

Esa noche mirando el cielo no consegui dormir. Me quedé pensando en los granitos
de arena que habia dejado caer el profesor entre sus dedos, cada uno
representando una galaxia, con sus propias estrellas, planetas, lunas, soles
¢, Cuantas civilizaciones fuera de la via lactea estaran preguntandose lo mismo que
yo en ese instante? ¢Habra otro alguien, alla lejos, mirando su cielo con la misma

mezcla de asombro y maravilla?



Al dia siguiente, me levante temprano y volvi a buscar al profesor.

—¢ Profesor? —le dije, casi con verglienza—, sobre la pregunta de ayer, quedé con

una duda, ¢ Ddénde quedamos nosotros en todo esto?

Manriquez me mir6 con sus ojos profundos, cansados pero brillantes. Me hizo entrar
a su oficina, donde libros polvorientos y fotografias de nebulosas cubrian cada
rincon. En el centro, colgando del techo, habia un moévil con planetas suspendidos

en Orbitas metalicas, girando lentamente.

—Nosotros —respondié— somos conciencia. Y eso ya es algo extraordinario. En
medio de tanto caos, de tanta materia oscura y vacio, hay un ser que puede
detenerse, mirar hacia arriba y preguntarse. Soy algo tan diminuto dentro de tantas
galaxias y tengo un solo un planeta, mi planeta y lo debo cuidar. Me quedé en
silencio. Aquel dia, mas que datos, cifras o mapas estelares, el profesor me regal6

una perspectiva. Una que me acompanfaria durante el resto de mi vida.

Y fue asi como decidi embarcarme en un viaje. No uno fisico, al menos no al
principio, sino uno interior. Empecé a mirar todo desde otro angulo: los problemas
cotidianos, el paso del tiempo, incluso el amor. Todo cobraba una dimension
diferente cuando recordaba que era un simple atomo dentro de un grano de arena

en una playa infinita de galaxias.

Pero lo mas extrafio ocurrié una noche, meses después, algo cambid. En medio del
Desierto de Atacama, bajo un cielo tan claro que se podia ver la Via Lactea, con

mas 400 mil millones de estrellas y en medio de una cicatriz luminosa, un destello



grande y resplandeciente cruzé el cielo, uno que no parecia ser una estrella fugaz.
Supe en ese mismo instante que no estamos solos y que esta historia recién

comenzaba...



