Don Luis y Diego
l.

Estoy cansado. Tantos afios haciendo lo que tenia que hacer y ahora me encuentro solo, sin ella,
presenciando una vida que a ratos se me hace cuesta arriba.

Tengo 89 afos y ya vi todo lo que tenia que ver. Tuve el amor de la mejor mujer, eduqué bien a
mis hijos -son todos ciudadanos responsables, solventes y amables- y ahora quiero estar tranquilo.
En realidad quisiera ya no estar aqui (sin ella me cuesta verle el sentido a esta cuestion), pero
cumplo la ley. Y en Chile la eutanasia no existe.

Jamas incumpliria una norma, jamas denostaria a la autoridad. Soy de los que valoran el respeto a
los mayores, que ven el sentido de las tradiciones y que se sienten orgullosos de su patria con su
bandera, escudo y demads simbolos patrios tal como fueron concebidos, sin modificaciones ni
actualizaciones.

Mis dias son todos casi iguales y, en realidad, no estdn tan mal. Veo peliculas de Netflix y esta otra
cuestion que los nifios me contrataron, reviso y mando whatsapp, me como todo lo que me
prepara nuestra fiel Emelina (45 afios en esta casa), leo El Mercurio y, con suerte, recibo alguna
visita. De un familiar, por supuesto. Esos encuentros me hacen pasarlo bien, hasta me rio. Me
gusta escuchar las historias de mis nietos: son audaces y tienen sentido del humor. Creo que me
quieren harto

En realidad soy bien fan de mis hijos y de mis nietos, pero todo lo demdas que me rodea se me hace
tan ajeno. Los jovencitos tarados a cargo del pais tomando decisiones irresponsables, el olvido de
la moral y las buenas costumbres, la falta de respeto a la autoridad, el auge de esta payasada que
llaman “causa LGTB+” y, para mas remate, esto de que hay que preocuparse todo el rato de “el
planeta”. Como si los seres humanos no fuéramos mas importantes.

Mi gente, como me gusta llamarla con carifio, es bastante razonable. Claro, a veces me parecen
mas de avanzada de lo que me gustaria (nifiitas que viajan solas, que se cambian de color de pelo,
matrimonios que pasan mds tiempo que lo razonable separados, parejas que discrepan en publico)
pero con todos se puede dialogar y encontrar puntos en comun. Con ellos estoy bien.

Pero tengo un nieto, Diego, con el que me cuesta entenderme. No le capto la onda, es tan distinto
a como éramos nosotros a su edad. También es muy distinto a su papa, mi hijo, con quien me
siento cémodo.

Diego ya tiene 27 afios y es profesional. Estudié Kinesiologia y, segun me dicen, tiene algunos
pacientes. No sé cémo lo logra, porque entrena como tres horas diarias. Este nifio es triatleta y se
lo pasa en la bicicleta, la piscina olimpica o trotando por ahi. A mi no me cuentan cuentos, lo veo
en esta cuestion de Instagram y puedo decir con pruebas que a eso se dedica (o, al menos, es lo
gue quiere mostrar).

Me acuerdo que un dia le pregunté por qué no se buscaba un trabajo en un centro médico, algo
estable, con contrato. Le dije que asi iba a poder empezar a ahorrar para el pie de su casay su

jubilacién. Me miré como si le estuviera hablando en chino. Me respondié respetuosamente que
esas cosas no le interesaban y que preferia tener “libertad para partir a otra parte”. Asi, tal cual.



No me quedd muy claro a qué parte se referia pero preferi no indagar porque evidentemente mi
sugerencia no le hacia sentido.

Cuando Diego viene para aca no come nada de lo que prepara la Emelina. Ni un pedazo de torta, ni
un pancito horneado, ni una sopaipilla... nada de nada. Segun sus hermanas lo Unico animal que
come son huevos, que consume como 5 diarios. Y se toma unos batidos de una cosa que se llama
Whey Protein o algo asi. iHan de ver! jCon tanta delicia en este mundo y el muy pelotudo andar
tomandose unos suplementos alimenticios a loas 27 afios! Eso esta bien para los que van
quedando de mi generacién -con deficiencias de calcio, fierro y cudnta nutriente es posible
imaginar- pero no para un joven en el apogeo de la vida. De eso no me van a convencer.

Diego tiene una polola amorosa que me ha traido de visita un par de veces. Linda la chiquilla, de
sonrisa facil y buena actitud. Tampoco come nada de lo que se prepara acd, pero eso es problema
de ella. A mi me importa mi familia.

Por lo que veo en Instagram esta parejita ha viajado por todo el mundo en los ultimos dos anos.
Eso me cuesta entenderlo. Tanta liviandad para sus relaciones, por Dios. Si se quieren tanto, que
se casen, que tengan un proyecto de vida es comun. Esto de tener tanta intimidad pero a la vez
seguir cada uno con un proyecto de vida independiente me cuesta entenderlo. Segin mi nieta
mayor que la cosa no es asi, que tienen un proyecto comun a su manera, pero esa respuesta a mi
no me convence. Una vida de a dos implica acostarse y amanecer juntos todos los dias, no solo
algunos. Y firmar un contrato, por supuesto, como personas responsables del vinculo que estan
asumiendo.

Todos dicen que Diego parece actor de cine. Y es verdad, con esa nariz helénica, esos ojos verdes y
ese torso firme, no pasa inadvertido en ninguna parte. Reconozco que me hace sentir orgulloso,
pienso en mis antepasados conocidos por su buena pinta. También pienso que con ese look
deberia ser el galdn de una linda historia de amor, pero no, él prefiere esta relacidon que no es ni
chicha ni limona.

Pucha que soy duro a veces con mis juicios a este nifo... es un buen cabro, todos lo quieren y no le
hace mal a nadie. A mi me viene a ver de vez en cuando, aunque nuestros didlogos no son tan
fluidos. Es que por Dios que es dificil seguirle el cuento. La Ultima vez me salié con no sé qué
cuento de la “salud planetaria”. Segun él hay que dejar de pensar que los humanos somos
excepcionales y tenemos que considerar a las vidas no humanas, inertes, inorgdnicas, organicas,
animadas e inanimadas. Tenemos que pensar cdmo interactuamos hasta con los virus. jLos virus!
Ayayayayyyyy.... Como si no tuviéramos suficientes problemas reales en los que pensar...

Mi semana ha sido intensa. De lunes a viernes me desperté a las 5:30 para ir a entrenar con mi
grupo de triatletas. Es topisimo, nos alentamos entre todos y competimos en buena. Saber que te
estdn esperando para entrenar juntos te hace reaccionar con menos angustia al despertador.



Tras tres horas de entrenamiento, mi merecida ducha, mis huevitos a la copa y mi meditacién, me
fui cuatro de los cinco dias de la semanaa Meds, donde tenia algunos pacientes. Los viernes nunca
voy: preferi dejarmelos libres por si me sale algo fuera de Santiago.

En Meds lo paso bien, la gente es buena onda. Los que trabajan ahi son simpdaticos y los pacientes
llegan con tantas ganas de sanarse que les hace ilusidn verte. Me gusta mi pega.

Dos dias almorcé en el boliche vegetariano que esta cruzando la calle y los otros tres me fui a mi
departamento -en realidad, el departamento que comparto con Francisco y Rodrigo- y me preparo
algo. Pienso en mi papa que durante su vida laboral completa ha almorzado como rey (entrada,
plato de fondo -generalmente carne con algun carbohidrato- y postre) y me cuesta creerlo. iCdmo
puede pensar con la guata asi de pesada! Impresionante.

Lunes, miércoles y viernes después de almuerzo hice tutorias de lectura para principiantes
(online). Es una iniciativa muy bonita de la fundacidn “Fomento lector” en la que trabaja una
amiga. La idea es apoyar a nifos vulnerables que estdn aprendiendo a leer y, ademas, darles
contencidén y esperanza. Soy tutor de tres nifios y ha sido maravilloso, van avanzando de a poco y
cada progreso me hace sentir muy feliz.

De ahi me conecté a las clases del magister, que son los mismos dias de las tutorias de 18:00 a
21:00 hrs. Por suerte esta semana no tenia clases presenciales, habria tenido que correr
demasiado desde Las Condes a Republica. Como martes y jueves no tengo clases, me junté con mi
grupo a avanzar en las entregas de la préoxima semana. Trabajamos bien, el grupo funciona como
reloj.

Con la Cami nos vimos dos noches, estamos demasiado ocupados. Una vez en mi departamento y
otra vez en el suyo. Estuvo tan bueno, lo maximo mi rucia.

Pienso y pienso si deberia irme a Barcelona o a Milan a hacer mi pasantia. El magister contempla
una estadia de cuatro meses en uno de esos destinos, pero todavia no he logrado decidir cudl es el
gue me conviene mas. Se supone que el hospital de Barcelona es mejor, pero me seduce la idea de
pasar una temporada en Italia. Si es con la Cami, creo que mejor ltalia: asi recorremos La Toscana,
que tanta ilusion le hace. Pero todo puede ser, ella tendria que renunciar a su pega (se pusieron
fregados con lo del permiso) y no esta claro que esté dispuesta a perder un cargo tan bueno. En
todo caso, cuatro meses no es tanto y seguro que podria ir a verme una semanita por ahi.

El sdbado a las 6:30 am con Francisco ya estdbamos en ruta para subir el Manquehue. Hicimos
cumbre temprano y fue glorioso. Llevamos casi dos afios subiéndolo los sdbados que nos
guedamos en Santiago y ha sido espectacular. Nada mejor que mirar la cuenca de Santiago desde
arriba.

En la tarde fui al encuentro con el grupo de scouts de mi colegio. Querian que les contara sobre el
tema que estoy investigando desde hace algun tiempo: la operabilidad practica de la salud
planetaria. Les expliqué que vivimos en un mundo compartido con formas de vida no humanas y
gue tenemos que velar por la armonia del todo. Les dije que lograrlo requiere construir gestos y
correspondencias mds que humanas. Les hablé del cambio climatico, la polucién, los océanos
llenos de plastico, de los quimicos en el ambiente, de los materiales sintéticos. También les



comenté de las multiples formas de vida que deben ser cuidadas y atendidas. Buena onda los
cabros, a todos les hizo sentido. Varios me pidieron seguirme en Instagram.

Estoy cansado. Es que en verdad que no he parado en toda la semana y la préxima se me viene
igual o peor. Mas encima ayer la Cami se puso rara cuando le dije que el préximo mes no voy a
estar ningun fin de semana en Santiago. Me coincide la triatlén de Pucdn con el viaje académico
del magister, mala cosa.

Hoy es domingo y quiero descansar. Me quedaria tranquilo viendo una pelicula, pero voy a ir a ver
al viejo. Se pone contento cuando voy, es obvio que soy su preferido. Voy a ir después de
almuerzo para que no me tenga que comer esos platos enormes de lasaiia y esas tortas mata
sanos de milhojas o panqueques que prepara la Emelina. De chico me encantaban, pero ahora me
caerian pésimo. No me dan ganas de probarlas.

Pasaditas las cuatro llegd Dieguito a visitar a su Tata. Qué lesera que no vino a almorzar, con las
cosas ricas que habia preparado.

Venia con ese pantaldn tan re apretado que le ha dado por ponerse, pobre, debe andar bien
incdbmodo. Pero es tan lindo este cabro que seguro las chiquillas ni se fijan en eso. Es una la que
tiene sus ideas sobre un joven bien vestido.

Don Luis no me comentd nada pero yo lo conozco bien y sé que no le gusta esa facha. Tampoco le
gusta el aro de argolla que usa en la oreja izquierda ni esa barba de chivo que se deja de repente.
En fin, cosas de lolos.

Como siempre, mi jefe invitd a su nieto a ver una pelicula. Eligieron una italiana media violenta
cuyo nombre no recuerdo, pero por lo visto los dos quedaron conformes con la eleccién. Don Luis
ya la habia visto varias veces, pero estaba feliz de que esta vez la cosa fuera con compaiiia.

Como yo habia estado ordenando, el dlbum de fotos antiguo estaba ahi a la mano. Ese que tiene
fotos de don Luis y la sefiora Teresa en su luna de miel, donde salen re encachados.

En un momento en que don Luis se pard para ir al baiio, Dieguito se puso a mirar el album. Justo
yo entré a llevarle un cafecito, asi que pude ver su cara de impresion. Estaba como en trance
mirando una foto, ni sintié mi presencia y eso que hice harto ruido.

Cuando don Luis volvid Dieguito seguia embobado.

- “Tata... en esa foto... sales parecido a mi”, le comentd levantado la mirada del dlbum y
fijdndola intensamente en el rostro cansado de su abuelo.

- “Claro Diego, siempre he pensado que yo a tu edad era muy parecido a ti”.

- “No tenia idea. La verdad es que no me acordaba para nada de estas fotos, Tata”.

- “Nos parecemos en la buena pinta y en el sentido del humor”, dijo don Luis entre risas.



“Y en algo mas pues Tata: nos parecemos en lo responsables que somos. Siempre he
pensado que sali tan comprometido con las cosas importantes porque te tengo a ti como
ejemplo”.

“Mira Diego, la verdad es que eso yo no lo habia pensado. Pero me gusta eso de ti, que me
llevas a pensar las cosas de otra manera. Y harta gracia que te hagan pensar distinto a los
89 aiios. Eso no lo logra cualquiera”.

Don Luis le respondié con voz apenas audible. Esbozd una sonrisa y, timidamente, le puso
la mano en el hombro.



